Cuando un gigante cae, los enanos Nos
guedamos sin sombra

Juan Gérvas', Mercedes Pérez Fernandez?

Dicen que en la guerra los ancianos entierran a los jévenes. Puesto que es la paz y somos
viejos, los jévenes nos han de enterrar.

Dicen que todos somos buenos después de muertos. Algunos muertos fueron buenos
antes de muertos. Buenos, generosos y honrados, sabios y cercanos, realmente humanos.

Algunos muertos nos dieron sombra acogedora y protectora, y su caida nos deja a la
intemperie, solos ante el peligro.

Hace muchos afios nos pregunté uno de nuestros hijos: “;Cuando muere un viejo sabio,
a dénde va su conocimiento y su experiencia?”. No supimos bien qué responder.

“Si tiene familiares y amigos, todos aprendemos unos de otros. Mucho quedard en nues-

tro corazén y en nuestra mente, y su bondad, su cultura, su sabiduria y sus hechos formardn
parte de la memoria que transmitimos de generacién en generacién, desde que la especie
humana empez6 a serlo”.

“Si tiene actividad registrada, por escrito o en imdgenes, serdn sus propias palabras, su
propia persona la que podrd ser vista y revista, una y otra vez. A veces sin saber quién fue,
como el autor anénimo del poema de Gilgamesh. Otras sabiendo quien fue, pero ya con
la pdtina del olvido, como Aristételes. Otras con viveza, por la cercanfa, como la obra de
Albert Einstein”.

No pensamos entonces, pero pensamos ahora, que nos quedamos sin sombra cuando
muere un gigante.

Ha muerto Bérbara Starfield, una gigante de la Atencién Primaria, y su sombra protec-
tora nos ha abandonado. Era una mujer sabia y anciana, aunque parecia joven y estudiante.

Bérbara Starfield tuvo amigos y familiares capaces de pasar a generaciones futuras su
tesoro de conocimiento, bondad, cultura y sabiduria, incluso muchos de sus hechos y
anécdotas.

Bérbara Starfield deja registros multiples, en articulos, libros y presentaciones, que ser-
virdn de puente para que otros lleguen mds alld.

Biérbara Starfield fue buena antes de muerta.

Ahora es el tiempo de los homenajes, de los panegiricos y epitafios, de los obituarios
laudatorios, del recuerdo publico en que se mezcla el miedo a la muerte de quien escribe, su
propia exhibicién y el ansia de olvido de los errores cometidos y de los dafios provocados a
quien tanto se alaba. Ahora es el tiempo del culto a la muerte y a los muertos.

Hubo un tiempo para amar, para querer, para la amistad, para compartir, para el respeto
amable, pero muchas veces no hubo tiempo, y ya es tarde para dar marcha atrds, ya es tarde
para reparar dafios y errores.
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“Hasta el infinito y mds alld”, como dicen los nietos al columpiarlos y al pedir que los

abuelos empujemos con més fuerza.
“Hasta el infinito y mds alld”.

Llegaran otros mds alld, pasardn aflos y décadas, y siglos y milenios, y la patina del tiem-
po nublari el recuerdo de una gigante cuya sombra ha dejado de proteger a los enanos (entre
los que nos encontramos).

Ahora somos conscientes de cudn enanos éramos, expuestos al ambiente abrasador de
una Medicina arrogante, que desprecia cuanto ignora, e ignora casi todo.

Ahora somos conscientes de que hicimos mucho dafio, de que conseguir una visz fue un
inconveniente constante para Bdrbara Starfield en sus viajes a Brasil. ;Con lo merecido y
tacil que hubiera sido nombrarla ciudadana brasilefia de honor!

Ahora somos conscientes de que hicimos daflo, mucho dafio, cuando en Zaragoza (Espa-
fia) se le neg6 formar parte de un tribunal universitario de tesis doctoral por no ser doctora
en Medicina. jCon lo merecido y facil que hubiera sido nombrarle doctor honoris causa!

Ahora somos conscientes de su escaso impacto en la politica sanitaria de los EEUU, su
patria. No hay santo que haga milagros en casa, ni gigante que dé sombra a sus los conveci-
nos. jCon lo fdcil que hubiera sido seguir sus recomendaciones en la politica sanitaria, para
lograr una Atencién Primaria fuerte en un pais que la necesita mds que ninguno entre los
desarrollados!

Fue Bdrbara Starfield mujer de izquierdas. Fue siempre sensible al sufrimiento ajeno, ac-
tivista contra la injusticia. Conocié6 a su futuro esposo, también estudiante de Medicina, en
un acto a favor de los veteranos de la Brigada Lincoln, una de las Brigadas Internacionales
que apoyaron a la Republica Espafiola contra la barbarie nazi.

Fue pediatra de formacidn, internacionalista de accidn. Se inicié en la investigacién
de la organizacién de servicios con KL White, maestro y amigo, el de “la ecologia de la
atencion médica”, el de “mds vale acertar por aproximacién que equivocarse con precisiéon”.
Este gigante le acompafié en los EEUU, como le acompaiiaron en el Reino Unido gigantes
dispares, desde John Fry a Julian Tudor Hart.

Tuvo una actitud critica positiva, sefial6 los errores de una atencién sanitaria basada en
especialistas, y demostré sus peligros (a destacar su texto sobre la actividad médica como
causa de muerte evitable), pero al tiempo desarrollé un aparato teérico impresionante de
defensa de la Atencién Primaria como mejor respuesta a los excesos de la Medicina y de la
prevencién. Supo analizar los excesos de la incorrecta aplicacién de la metodologia estadis-
tica, y lo resumi6 en su articulo sobre “elegancia interna, irrelevancia externa”. Supo com-
parar paises, supo abrir caminos, supo dar respuestas a los cambios tecnolégicos y sociales.
Nunca olvidé el impacto de la desigualdad en la salud.

Muchos son los que citan su nombre en vano. Muchos los que justifican barbaridades en
nombre de Bérbara Starfield. Muchos los que confunden Atencién Primaria con soluciones
exclusivas para pobres, de pobre calidad y de programas verticales. Da vértigo pensar en la
manipulacién de sus ideas por quienes carecen de ellas.

Ya no cabe el recurso a escribir cosas juntos para sefialar caminos nuevos, para reivindicar
su trabajo y trayectoria. Ahora queda su recuerdo, el consuelo del rezo en alguna sinagoga,
el seguir la senda que abrié.

“Hasta el infinito y mds alld”.
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