
Los territorios ignotos  
de nuestra mente

Juan Gérvas1

Caso clínico personal

Tengo 60 años. Estoy casado (con una médico gene-
ral rural), tengo cuatro hijos y siete nietos (más otro en 
camino). Soy médico general rural desde hace nueve. Mi 
entorno de vida y trabajo es la montaña, con buenas co-
municaciones, y puertos en las carreteras de hasta 1.600 
metros de altitud; nevadas entre octubre y abril. Antes he 
trabajado en la gran ciudad, también como médico ge-
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neral. Empecé los estudios de medicina con 16 años, en 
1965, en Valladolid (España) y allí los terminé seis años 
después. Elegí estudiar medicina por consejo de mi padre. 
Con nueve hijos se trasladó a vivir en una ciudad con uni-
versidad para facilitar sus estudios. Y de pronto, el quinto 
hijo pide estudiar biología, casi la única carrera que no 
tenía en aquel entonces esa universidad. Me pidió, claro, 
que lo pensase, y que eligiese medicina como alternativa 
mejor. Abracé los estudios de medicina con entusiasmo 
desde el principio. Me pareció grande poder entender el 
cuerpo humano, su estructura y función, su composición. 
Me sentí unido a todos los que nos han precedido en el es-
tudio del ser humano, desde el hombre prehistórico al del 
Renacimiento, y al científico del siglo XIX y a los que casi 
fueron coetáneos del siglo XX. Me gustó la sala de disec-
ción, el estudio de la anatomía, el formarme una imagen 
espacial de mi propio cuerpo con todo su contenido. Me 
pareció maravilloso en su complejidad y perfección. Me 
sucedió lo mismo al estudiar bioquímica, al comprender 
el metabolismo. También me asombró la histología. Mi 
entusiasmo creció con el conocimiento sobre el cerebro 
y su funcionamiento, sobre la transmisión del estímulo 
nervioso y la increíble organización de las neuronas y de la 
neuroglía. Obtuve plaza de alumno interno de medicina 
interna por oposición, de forma que con 18 años empecé 
a atender pacientes en la sala de ingresos y a hacer guardias 
de 24 horas. Éramos dos alumnos internos (uno “viejo” y 
uno “joven”) con un cirujano de guardia, más una monja 
y dos estudiantes de enfermería. Nos atrevíamos con todo 
lo que llegaba, desde una neumonía a un accidente de trá-
fico, una apendicitis o un infarto de miocardio; raramente 
hubo que pedir ayuda a otros médicos de guardia locali-
zada. Por supuesto, tuvimos situaciones apuradas, pero no 
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recuerdo ninguna con angustia tal como para no repetir la 
experiencia ahora mismo. Desde el principio me interesó 
la vertiente humana y social de la carrera. Dediqué días 
enteros a leer sobre la historia de la medicina, las novelas, 
ensayos y otras publicaciones sobre médicos y enfermos, y 
a hablar con los pacientes, a intentar entender el impacto 
del enfermar en sus vidas, a sentirme privilegiado porque 
abrían su corazón y su alma del mismo modo en que en-
tregaban su cuerpo para ser explorado. Siempre me llamó 
la atención esa confianza del paciente en su médico, en 
el residente, incluso en el estudiante. Siempre me apiadé 
de su dolor, del sufrimiento, del miedo a lo desconocido, 
del enfrentarse a la muerte. Estudié sin descanso, yendo a 
los libros (dos por asignatura, como mínimo) y tomando 
anotaciones y apuntes de los profesores en clase, a medias 
con mi novia de entonces, esposa luego hasta la fecha. Los 
libros daban información que a veces contradecía lo que 
transmitían los profesores, y había que decidir quién es-
taba más cerca de la verdad. Terminamos la carrera con 
un expediente espléndido que nos abrió todas las puer-
tas. Pero terminé tuberculoso, contagiado por un enfermo 
ingresado en mi planta, en el hospital universitario, del 
que adquirimos la enfermedad varios compañeros. Tuve 
tiempo de pensar. Decidí hacer la tesis doctoral y dar clase 
de anatomía en mi propia facultad. Terminé la tesis sobre 
las lesiones en médula con modelo de ratas, y me tras-
ladé a Madrid, a trabajar en un moderno departamento 
de investigación en neurofisiología. Allí perdí la fe en la 
ciencia del laboratorio y en los círculos universitarios, y 
opté por la medicina general. Conseguí plaza en un puesto 
público, en la ciudad, y ya no he dejado esta práctica más 
que en cortos periodos de tiempo para formarme en salud 
pública (con una beca Fulbright en la Escuela de Salud 
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Pública de la Universidad Johns Hopkins, Baltimore, EE. 
UU.), para dar cursos sobre organización de la Atención 
Primaria en la propia Johns Hopkins y en la Escuela Na-
cional de Sanidad, en Madrid, o para viajar y trabajar en 
asesorías en varios países (Andorra, Bulgaria y Georgia). 
En 1980 formamos el Equipo CESCA, grupo multipro-
fesional de desarrollo de estudios, análisis e investigación 
sobre organización de servicios sanitarios en Atención Pri-
maria. Desde 2000 vivo y trabajo en la sierra madrileña, 
y compatibilizo el trabajo clínico de médico general rural 
con el de investigación y docencia. Soy un autor prolífico, 
especialmente sobre cuestiones en torno a la organización 
de servicios y los abusos del sistema sanitario (con énfasis 
en los excesos de la prevención). Me gusta pasar la consul-
ta, y atender a los pacientes a domicilio. Ocasionalmente 
tengo residentes y médicos que acuden a rotar conmigo, 
españoles y extranjeros; a todos ellos les intento transmitir 
el trato digno al paciente y a los colegas, el control juicioso 
de la incertidumbre durante el encuentro con el enfermo, 
la práctica de una ética de la ignorancia (compartir con el 
paciente nuestras limitaciones científicas) y de la negativa 
(para rechazar aquello que no tiene sentido, firme pero 
amablemente, de pacientes, jefes y compañeros), y una 
enorme polivalencia en el limitado tiempo de la atención 
clínica. En mi consulta siempre tengo flores naturales, y 
mis pacientes nuevos reciben un folleto con mi filosofía 
acerca de la práctica clínica (por ejemplo, que llegado el 
caso me hago cargo de los pacientes para ayudarles a morir 
con dignidad, que no discrimino por ninguna razón a los 
pacientes, etc.). Tengo buenas relaciones y coopero con las 
autoridades de los pueblos en que ejerzo, con los maestros, 
y con la comunidad en general. Me queda poco para jubi-
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larme, para dejar la práctica clínica y concentrarme en los 
estudios, las publicaciones, los viajes y la docencia. Puedo 
mirar hacia atrás y decir que ser médico ha sido importan-
te para mí como persona, y que animaría a otros a ser mé-
dicos, si consideran esta posibilidad como una alternativa. 
Les daría cuatro tipos de razones. 

Cuatro tipos de razones para ser médico hoy

1. Razones personales
Hay razones personales profundas para ser médico. 

Son las que menos “se pueden dar” desde fuera, pues par-
ten de lo más íntimo del corazón de cada cual, de lo más 
recóndito de nuestro yo. Pueden ser religiosas, filosóficas 
o de vida, como la creencia del impacto de la medicina 
en la equidad. Puede ser el ejemplo de un padre, o de un 
familiar cercano, o de un amigo de la familia, o incluso el 
de un protagonista de novela, teatro o cine que hizo de la 
medicina una profesión que llamaba la atención. Puede ser 
el rechazo a otras opciones de vida. Puede ser el atractivo 
social. O quizá el deseo de tener una posición económica 
más o menos holgada. Incluso puede ser hacer de la virtud 
una necesidad por ser una carrera “posible” en el contexto 
en que se vive, como a mí mismo me sucedió. 

Cada cual tiene una o varias razones personales que le 
colocaron delante de la opción de “ser médico” y la abrazó 
con fuerza y determinación. Fuerza y determinación cla-
ves para superar los obstáculos en la consecución, desde 
la intensidad y duración de los estudios a las prácticas, 
de la anatomía a la cirugía, de la histología a la obstetri-
cia, incluyendo las de autopsias. Un conjunto duro que va 
formando poco a poco un primer médico que se reafirma 



202� Juan Gérvas

después en la elección de la especialidad y posteriormente 
a lo largo de una vida de compromiso con los pacientes. 
Compromiso exigente, en tiempo y en coste personal. No 
se ejerce medicina sin implicarse uno, sin afectarse, sin 
poner parte personal en cada encuentro con el paciente y 
con su familia.

Las razones personales son la clave de la decisión de ser 
médico. En muchas ocasiones tienen difícil explicación, in-
cluso para uno mismo en la propia intimidad. La vida en la 
adolescencia y primera juventud nos puede llevar por miles 
de caminos, y sin embargo nos sentimos atraídos por ser 
médicos, por el trabajo clínico o complementario (análisis, 
radiología, forense, salud pública, etc.). Hay algo magnéti-
co en esa elección, algo inexplicable. Desde luego, a veces 
uno sabe que tendrá que superar cosas, como por ejemplo 
el horror a la sangre y a otros fluidos orgánicos que inevi-
tablemente son parte del quehacer de muchos médicos. En 
todo caso sabe que ser médico es enfrentarse a las fronteras 
humanas, a los límites en que muchas veces la vida adquiere 
dudoso sentido. Y sin embargo, nos atrae personalmente ese 
reto, ese traspasar los límites de la piel y del alma. 

No sabemos porqué pero conviene que alguien nos 
anime en la duda, que alguien haga balance de su pro-
pia elección y diga que no se arrepiente de la decisión. 
Y sin embargo, el joven estudiante de medicina todo lo 
que encuentra es un cuerpo de profesores empeñados en 
considerar central su propia asignatura. Sólo el paso a las 
asignaturas clínicas le pone en contacto con los médicos 
asistenciales, pero habitualmente del ámbito hospitalario 
en exclusiva. El estudiante sólo toma contacto en raras 
ocasiones con los médicos generales, los que trabajan en 
la comunidad. Son escasas las facultades de medicina que 
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consideran importante este poner en contacto al estudian-
te con el médico clínico general/de familia, con el médico 
“de cabecera”. Pero hay ejemplos de facultades de medicina 
que experimentan con otras formas de enseñar, como la de 
Bahía Blanca (Argentina), Tampere (Finlandia), McMas-
ter (Canadá), Qeensland (Australia) y Maastricht (Holan-
da). Quizá esas nuevas formas ayuden a que el estudiante 
entienda mejor las razones personales que le llevaron a la 
decisión de ser médico; y quizá al entender porqué optó 
por la medicina pueda llegar ser mejor médico, más cons-
ciente de sus propias y transcendentes decisiones.

Ser médico es una elección que puede replantearse en 
casi cualquier momento de la vida profesional, y no son 
pocos los que abandonan su quehacer, bien la especiali-
dad que eligieron en primer término, bien la profesión en 
sí. Las razones personales siguen siendo lo principal para 
mantener la vocación, para mantener el entusiasmo hasta 
la jubilación, pero los pacientes, los compañeros, la estruc-
tura sanitaria y la sociedad en su conjunto también ayudan 
a mantener con firmeza la decisión personal de ser médico 
hasta el final de la vida laboral (y más allá también).

2. Razones sociales
Entre los profesionales, los médicos son los más apre-

ciados por la sociedad. A veces les superan los científicos, 
pero casi nunca otras profesiones bien valoradas, como 
jueces y maestros. Ser médico es lograr un alto prestigio 
social, un lugar elevado en la escala de clases sociales. Des-
de luego, hay situaciones y países en que la remuneración 
del médico está por los suelos, lo que crea una paradoja 
entre el estatus social y el económico, pero incluso en estos 
casos el prestigio sobrepasa al de otras profesiones, que 
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comparten los mismos problemas económicos no “com-
pensados” por el aprecio de la sociedad. 

El aprecio social puede no ser buscado ni deseado por 
el médico, pero es inevitable. La identificación en público 
o privado como médico parece añadir un halo positivo, un 
deseo de lograr la aquiescencia, un ánimo de agradar, una 
expectativa de bien. Los médicos tenemos buena imagen 
social, por mucho que con los reclamos judiciales a veces 
parezcamos “los malos de la película”. La sociedad expresa 
con este reconocimiento su comprensión ante los profesio-
nales capaces de enfrentarse a la vida y a la muerte. Esos 
profesionales, por ejemplo, que el 12 de marzo de 2004, res-
pondieron sin que nadie les llamara a las necesidades sanita-
rias excepcionales que provocaron los atentados terroristas 
en los trenes de cercanía de Madrid (España). Esos mismos 
profesionales que ayudan a dar dignidad ante la muerte, 
que lo mismo apoyan a la mujer parturienta que cierran 
los párpados de los muertos, que atienden al paciente que 
ha intentado suicidarse y después a la niña asustada por su 
primera menstruación. Los pacientes individuales y la co-
munidad saben agradecer la valentía un poco insensata de 
los médicos, que casi ni son conscientes de su trabajo con la 
miseria física, psicológica y social. Al médico le parece “na-
tural” ese tratar con lo peor, con el dolor, con el sufrimien-
to, con el pus y las úlceras, con los miedos atávicos, con la 
alteración mental que desequilibra hasta llevar a la locura; 
por ejemplo, tratar de afrontar la conmoción de la viuda 
reciente, joven madre de una abundante prole, y después 
asistir casi impotentes al aislamiento y la pobreza de esa otra 
viuda anciana. Todo ello es para el médico “natural”, su tra-
bajo diario, pero pocos son los que no resultan afectados en 
mayor o menor grado por ese roce con la hez destilada de lo 
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físico, psíquico y social. Así, el consumo excesivo de drogas 
y psicofármacos es frecuente entre los médicos, como lo es 
también el suicidio (a recordar el del médico general rural 
inglés protagonista real del relato de John Berger, “Un hom-
bre afortunado”, titulado así quince años antes del trágico 
final). ¿Es extraño que la sociedad reconozca ese permanen-
te riesgo de desequilibrio al que lleva el ejercicio de una 
profesión “penosa y peligrosa” y lo compense a su forma y 
estilo, con el reconocimiento y el aprecio general? 

Entre las razones sociales, ser médico también puede 
tener el sentido de un camino para el cambio de las cir-
cunstancias que generan enfermedad. Los determinantes 
sociales, como la injusta distribución de la riqueza, las vi-
viendas y ambientes insalubres, los trabajos en condicio-
nes miserables, el analfabetismo y la pobreza tienen causas 
evidentes y evitables, y son “la causa de la causa” de mu-
chas enfermedades. Hay médicos que lo son por intentar 
compensar el efecto en salud de esos determinantes. O, 
incluso, que los intentan cambiar. Sirva de ejemplo Sal-
vador Allende, médico cuyos estudios de salud pública, 
sobre la mortalidad infantil evitable y otros, le llevaron 
a una opción política transformadora de su sociedad que 
pagó con la muerte por el golpe de Estado militar cuando 
llegó a presidente de Chile. En otro estilo, sirve también 
de ejemplo de compromiso social el médico rural Julian 
Tudor Hart que, desde un pueblo galés empobrecido por 
las políticas neoliberales de finales del siglo XX, supo cons-
truir un modelo de trabajo comprometido y solidario. A 
destacar su famosa Ley de Cuidados Inversos con la cual 
demostró que se reciben menos cuidados sanitarios cuan-
tos más se necesitan, y que esto se cumple con más rigor 
cuanto más se orienta al mercado el sistema sanitario. El 
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cumplimiento de la Ley de Cuidados Inversos se demues-
tra hasta el hartazgo, incluso en la duración del encuentro 
con el paciente, pues se dedica más tiempo a los pacientes 
más cultos y más jóvenes, mejor vestidos y con mejor pre-
sencia, por mucho que éstos suelan precisar menos cuida-
dos que los ancianos analfabetos y pobres. 

No es extraño que haya una fuerte corriente de médi-
cos comprometidos que buscan el cambio de los deter-
minantes sociales por caminos varios, desde el trabajo en 
la propia consulta a la colaboración con la sociedad o la 
acción política directa. La percepción de esta posibilidad 
está en el fondo de la razón del ser médico de muchos pro-
fesionales, sean conscientes de ello o nunca lo hayan he-
cho explícito ni reconocido. Ser médico puede llegar a ser 
una forma de rebelión contra la injusticia social. Conviene 
que la rebelión social no agote el compromiso con los pa-
cientes y su sufrimiento, con lo concreto e individual.

También conviene, por otro lado, que el colectivo mé-
dico acepte lo mejor de ese compromiso social y manten-
ga una actitud decidida y firme contra, por ejemplo, la 
tortura. Hay grupos de médicos comprometidos, en esta 
misma línea, con la erradicación de las armas nucleares. Y 
son encomiables los acuerdos internacionales para promo-
ver la investigación con respeto a los humanos. Sin em-
bargo, no se puede ignorar el compromiso ignominioso 
de médicos concretos (en EE. UU., por ejemplo, con las 
torturas contra supuestos terroristas) y de sus asociaciones 
(Israel, por ejemplo, con la tortura legalizada en su Cons-
titución). Cuestión propiamente profesional es la relación 
con las industrias sanitarias, desde las farmacéuticas a las 
de alimentos y las tecnológicas, entre otras. Los médicos 
son capaces de ofrecer respuestas sociales éticas, persona-
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les y grupales (pienso en el movimiento de No free lunch 
en EE. UU., Nogracias en España, y Healthy Skepticism, 
internacional basado en Australia), pero al mismo tiempo 
están en el ojo de una corrupción denunciada incluso por 
Transparency Internacional. El compromiso social de los 
médicos debería dar solución prudente, transparente, pro-
porcionada y de independencia a esta cuestión profesional 
de la relación entre médicos e industria. Con buena lógica, 
muchos médicos hacemos de estas razones sociales parte 
clave y esencial de nuestro “ser médico”. 

3. Razones científicas
La medicina es una combinación de ciencia y arte. Los 

médicos se equivocan cuando olvidan su papel de “sana-
dores”, el rol que les ha valido el aprecio de la sociedad, 
su papel milenario que enlaza su labor con la del antiguo 
chamán prehistórico (y actual en las tribus aisladas de la 
Amazonía, por ejemplo). Si la medicina tiene por fin el ali-
vio y evitación del sufrimiento y el apoyo para morir con 
dignidad, el componente artístico de la profesión será siem-
pre tan importante como el científico. Arte en el manejo 
de la relación con el paciente y arte para llegar donde no 
llega la ciencia (y para aplicar la ciencia con conciencia). 
De hecho, muchas de las razones del ser médico tienen que 
ver con el papel de “sanador”, del médico como profesional 
capaz de buscar consuelo para el sufrimiento del paciente y 
de sus familiares. En todo ello lo básico es la actitud de em-
patía con el paciente y el uso adecuado del lenguaje verbal y 
gestual. “Ponerse en lugar del paciente” es capacidad básica 
para intentar cumplir el rol de médico sanador.

La corriente científica tiene raíces muy profundas, pues 
se origina con la experimentación con plantas como me-
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dicamentos, y con las normas de higiene, tipo aislamiento 
para pacientes leprosos. Pero es en el siglo XIX cuando brota 
con toda su fuerza, al calor del desarrollo de la microbiología, 
química orgánica e inorgánica, física, análisis bioquímicos y 
salud pública e higiene. Todo ello llevó a la modernización de 
los hospitales y de las facultades de medicina, que de atender 
pacientes pobres pasaron a ser centros que irradiaban nuevo 
conocimiento científico que cambiaba la faz del sufrimiento 
humano. Buenos ejemplos son los éxitos frente a las enfer-
medades infecciosas (vacunas y antibióticos), la perfección de 
la cirugía (anestesia, higiene quirúrgica y material y técnicas 
nuevas) y el empleo de la radiología en medicina (para diag-
nóstico y tratamiento, desde los rayos X a los variados isóto-
pos de uso sanitario). Por otra parte avanzó la salud pública y 
la epidemiología, con nuevos conocimientos sobre el origen 
y distribución de las enfermedades. Y los médicos clínicos, es-
pecialistas y generales, han aportado su esfuerzo al estudio de 
la organización de servicios y a la mejora de la investigación 
aplicada a la atención de los pacientes con los ensayos clíni-
cos, los estudios observacionales y el conjunto que llamamos 
“medicina basada en pruebas” (Evidence Based Medicine). No 
es extraño que todo ello tenga un atractivo inmenso y que 
cautive la mente de estudiantes de medicina y de médicos 
en ejercicio. Ser médico supone dominar una parte poderosa 
de la ciencia y de la técnica, de enorme atractivo por su im-
pacto en la salud del paciente. Poder científico y técnico que 
conlleva problemas éticos en los que también ha avanzado el 
conocimiento científico, con toda una producción de ética 
médica que pone el contrapunto filosófico y deontológico al 
quehacer del médico clínico. 

El ansia del desarrollo de las ciencias médicas es fun-
damental en casi todo médico y sirve de acicate a la con-
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tinua necesidad de formación continuada que caracteriza 
al médico. De hecho, llamamos “médico” al profesional 
altamente cualificado en materia sanitaria, que es capaz de 
dar respuestas generalmente acertadas y rápidas a proble-
mas de salud, mediante decisiones tomadas generalmente 
en condiciones de gran incertidumbre, y que precisa de 
formación continuada a lo largo de toda su vida laboral. 

Por otra parte, el conocimiento científico médico es 
muy limitado, como demuestra por ejemplo, nuestra ig-
norancia frente a cuestiones tan importantes como las 
infecciones por virus gripales, la mejor clasificación para 
los errores médicos, la regeneración del tejido neuronal, la 
mejor forma de pago al médico general y el diseño de sis-
temas de apoyo a la decisión médica. Estas cuestiones son 
el reto que atrae a nuevos estudiantes y que mantiene “en 
el tajo” a muchos médicos, que encuentran en el estudio e 
investigación razones para “ser médicos” y seguirlo siendo 
el resto de su vida.

El mismo poder científico y técnico benéfico y posi-
tivo de la medicina puede degenerar y emplearse por los 
médicos en provecho propio, individual y grupal (“mali-
cia sanitaria”). Así, por ejemplo, la capacidad de definir 
enfermedades se utiliza en ocasiones para medicalizar la 
sociedad con beneficio sanitario marginal y coste social 
brutal. Algunos encontramos parte de las razones para “ser 
médico” en la denuncia de estos abusos y en la construc-
ción de una propuesta alternativa. 

4. Razones prácticas
Ser médico puede ser muy “conveniente”. Es decir, 

puede ser una elección que dé mucha versatilidad a la 
vida. La medicina se puede ejercer de mil maneras distin-
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tas. Por ejemplo, puede conllevar una práctica y un com-
promiso de casi apostolado, de casi dedicación completa, 
como cooperante en una organización no gubernamental 
en una zona paupérrima o arrasada por un desastre o una 
guerra. Médico se puede ser del ejército, y participar en 
la milicia con todo lo que ella implica de tipo y estilo de 
vida. También se puede ejercer de médico de la cárcel, de 
atención a los presos, de dedicación a los que la sociedad 
recluye. Se puede ejercer en un hospital privado o en uno 
público; y en el hospital se puede trabajar sin ver física-
mente pacientes (por ejemplo, en la sección de análisis o 
en anatomía patológica), o con pacientes en estado crítico 
(en cuidados intensivos), o con los pacientes ingresados 
en planta, en cualquiera de las múltiples especialidades, o 
en las urgencias, a pie de puerta. Incluso se puede trabajar 
con los muertos, como forense, para la medicina legal. Se 
puede ser médico general y trabajar en distintos ambien-
tes, desde el centro de la ciudad al lugar más remoto del 
país, pasando por el extra radio de la ciudad (“allá, donde 
la ciudad pierde su nombre”). Hay quien se dedica a los 
niños, y ejerce la pediatría, bien en el hospital bien en 
la comunidad. Se puede ser ginecólogo, por ejemplo, y 
compartir la atención clínica en el despacho en casa, en la 
planta de hospital y en el quirófano. Obviamente, alguien 
se tiene que dedicar a enseñar, y eso da pie al desarrollo 
de una carrera docente. También se puede elegir el trabajo 
de salud pública. O dedicar la vida a la investigación con 
variantes tan distintas como, por ejemplo, epidemiología, 
genética, bioquímica y organización de servicios. Hay mé-
dicos que optan por gestionar recursos sanitarios, o por 
dedicarse a la política sanitaria. Las posibilidades que da 
el ser médico son casi infinitas, pues no se agotan con lo 
dicho. Por ejemplo, cabe ser médico del trabajo, o trabajar 
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en un barco factoría en alta mar; o médico del deporte; 
y a su vez, cada deporte es distinto, y puede llevar al mé-
dico a lo alto del techo del mundo con las expediciones 
de alpinistas o a los estadios de fútbol, por ejemplo. Hay 
médicos que compatibilizan varias facetas cada día, y del 
hospital salen para pasar consulta en su domicilio, en la 
comunidad, y otros médicos pasan del centro de salud en 
un barrio a ser médicos en una empresa local. En suma, 
nada humano es ajeno a la medicina.

Ser médico es práctico no sólo por la variedad de espe-
cialidades y ambientes en que se puede ejercer, sino por el 
diferente compromiso en dedicación horaria que se puede 
aceptar. Cabe el trabajo a tiempo parcial, ideal para situa-
ciones como maternidad y crianza de la prole, o durante 
la realización de la tesis doctoral, o como alternativa vital 
cuando se valora en mucho el tiempo libre. Ya he señalado 
el compromiso absoluto, de 24 horas al día durante meses 
y años en algunas organizaciones no gubernamentales, en 
lugares dejados de la mano de Dios. Pero en la práctica 
más vulgar de un médico de hospital, o de un médico 
general, también se pueden aceptar grados distintos de 
compromiso en tiempo. No es lo mismo el médico que 
acepta sumar guardias a su trabajo diario que el que las 
evita todo lo que puede. Tampoco es lo mismo el médico 
que no deja a sus pacientes después del horario laboral; así, 
por ejemplo, el médico general que atiende pacientes ter-
minales a domicilio acepta un compromiso en dedicación 
horaria que no tiene su compañero que prefiere delegar en 
un equipo de soporte a terminales a domicilio. 

Lo que no debería variar en todo caso es la intensidad 
del compromiso de trabajo con el paciente y su familia. 
Puesto que el paciente se entrega y se fía de su médico, 
no cabe el trabajo frío y distante. Ser médico es aceptar 
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esa entrega y responder con lo mejor de uno mismo, con 
pocas o muchas horas. Es decir, la versatilidad de lugares y 
tiempos de trabajo no cambia un ápice la clave del ser mé-
dico, ese compromiso con el paciente para lograr lo mejor 
a su situación y contexto. Pero este compromiso profundo 
es compatible con mil opciones de vida tal y como ofrecen 
las especialidades, los lugares y el tiempo dedicado a la 
profesión.

Tampoco es posible olvidar el aspecto económico de la 
cuestión, la remuneración del médico. En general, como 
médico se recibe una compensación que suele estar en la 
media o por encima de la media de otros profesionales, y en 
todo caso ser médico es un medio de vida. Hay variaciones 
extremas, claro; por ejemplo, entre un médico en Nueva 
York (EE. UU.) y un médico en Ataliva Roca (Argentina), 
pero la constante es tener ingresos que permiten llevar una 
vida honrada, con solvencia para hacer frente a formar una 
familia y criar algunos hijos. Lamentablemente, los ingre-
sos muy bajos llevan al pluriempleo forzado, a tener que 
complementar un sueldo básico con otros ingresos com-
plementarios, lo que termina repercutiendo en la calidad 
del trabajo y en la calidad de vida. Pero lo habitual es tener 
ingresos suficientes y vivir holgadamente de la profesión, 
con una remuneración que aunque no sea la justa es al 
menos buena por comparación. Para algunos, y aquí me 
incluyo, ésa es razón importante para ser médico. 

Conclusión

Hay razones variadas y no excluyentes para ser médico 
hoy. En lo que precede he considerado algunas de ellas. 
Creo firmemente que las razones más poderosas pertene-
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cen a territorios ignotos de nuestra mente que lleva a al-
gunos al atrevimiento de aceptar un papel de sanadores de 
otros miembros de la tribu humana. 

Loor y gloria para los que “hacen de médicos” con hon-
radez y mantienen toda la vida profesional ilusión y áni-
mo que no excluye la autocrítica. De ellos será el crédito 
social, y cuando cierren los ojos para siempre tendrán la 
íntima convicción de no haber sido del todo inútiles.




