
Un día normal, lunes, 12 de enero de 2009
Juan Gérvas  (jgervasc@meditex.es, www.equipocesca.org) médico 
general rural de 60 años que trabaja en la Sierra Norte, de Madrid:

04:00 AM .­ A las cuatro en pie (sin despertador) deseando terminar 
el capítulo sobre "gobierno clínico del médico clínico", para un libro
que coordina Vicente Ortún; me queda un texto durísimo para los
clínicos, pero hay luz en él; hablo del cinismo médico y también de
los carnavalescos políticos y gestores que quieren transformar a los
médicos   en   pararrayos   de   sus   errores   y   dejaciones;   me   he 
entusiasmado  escribiéndolo;   completo   la  bibliografía   y   lo   mando

05:00 AM .­ Sigo con la corrección de una carta al director de una
residente que estuvo por aquí en verano; para la revista Atención
Primaria;  sobre   "polivalencia  del  médico   rural";  necesita  cambios 
pero la estructura es correcta. 

05:45 AM .­ Algún correo­e suelto.

06:30 AM .­ Desayuno, organización de la semana (la suplente del
médico de Buitrago del Lozoya no viene a suplirlo esta semana; le 
deben el dinero de la suplencia del verano; hay que organizar todo)

07:30 AM .­ Limpieza de nieve y hielo de los coches, a casi quince
grados bajo cero, y en plena calle pues está bloqueado el acceso al
garaje de casa, por la nieve y el hielo acumulados; arrancan los dos
sin problemas

08:30 AM .­ En el centro, en Buitrago, media hora antes de abrir; la
guardia   bien;   nada   pendiente;   dejo   instrucciones   por   escrito   a
administrativos y médicos sobre la semana en el centro de salud en
Buitrago, para suplir al médico de vacaciones; veo a dos médicos y 
a un administrativo; llama el subdirector médico y me da la risa (¡no 
han pagado desde el verano a dos médicos, pese a reclamar de mil 
maneras!...) y no me pongo (es buena persona, por otra parte...); 
dan un aviso a domicilio para Buitrago; llamo para valorarlo y quedo 
para hacerlo antes de comer.

09:00 AM .­ Salgo escapado a Canencia de la Sierra, a firmar el  
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certificado de defunción de Irene (terminal de 92 años, insuficiencia 
cardiaca,   que   he   cuidado   dos   semanas;   última   visita   anoche, 
domingo, antes de cenar; le puse morfina, para alivio de la agonía; 
a   las   dos   horas   llamó   el   yerno   a   casa   para   dar   noticia   de   su 
muerte);   consulta   sagrada;   tomo   un   café   con   la   familia;   doy   el 
pésame   y   la   enhorabuena   a   la   hija   de   Irene   que   tan
bien lo ha llevado, delante de varios vecinos y familiares; se llena
de  orgullo   y  no  sabe  cómo agradecerme el  apoyo  para  que  su 
madre   haya   muerto   con   dignidad;   sobre   la   mesa,   copia   del 
suplemento de Salud de El País del sábado 10 de enero con mi foto 
y comentarios (lo trajo una sobrina, y me lo muestran con aprecio).

10:00 AM .­ A la carrera a Garganta de los Montes; hay hielo en la 
carretera y el coche culea (llevo el peor para esto, el Mazda MX5 
pues le he dejado el Audi­3 con traccíón a las cuatro ruedas a mi 
mujer, también médico rural);  llevo el material de reposición de lo 
que empleé en  la consulta el  último día (pinza de disección con 
dientes y porta, de la extirpación de un cuerno cutáneo, y mascarilla 
de   oxígeno,   de  una   crisis   de   asma);   llego   con   retraso   sobre   lo 
habitual, pero a mi hora; voy a escape, tengo que pasar consulta en 
Buitrago  a   la  hora  de  comer,  del  compañero de  vacaciones;  sin 
agua, por el hielo; lo arreglan a media mañana y el alguacil me lo 
viene   a   decir,   encantado   de   haberle   resuelto   el   problema   "al 
médico"; he estado lavándome las manos con la solución alcohólica 
que me destroza la piel; le saco los colores sin querer a una rumana 
jovencita   que   viene   a   por   la   baja   de   su   suegra   (excelente 
trabajadora y persona, que cuida dos ancianos) pues se resbaló y 
se rompió el tobillo (a la chiquilla le comento que no se trata de tú a 
las personas mayores que no se conoce); consulta sagrada con la 
familia   y   la   adolescente   que   se   quedó   embarazada   y   abortó 
(métodos   anticonceptivos   con   la   chica;   paro   y   separación 
matrimonial con la madre; la crisis en vivo en la consulta); me quedo 
preocupado con una  anciana  con dolor   lumbar;  34  pacientes  en 
total. ¡Uff!. Llama una periodista de Telemadrid, que quieren hacer 
un reportaje conmigo, a propósito de lo de El País; le doy el teléfono 
de casa y que llame esta tarde. Al   terminar  llamo al centro para 
confirmar que no hay más avisos; “no, sólo el que te llevaste esta 
mañana”.



13:30.­ Salgo sin problemas con la nieve acumulada para Buitrago;
en   la   parada   del   autobús   está   la   jovencita   rumana;   paro   y   le 
pregunto si va a Buitrago (sí) y si quiere que la lleve (sí). Se monta
encantada; trabaja en la hostelería; habla muy bien español, pero 
no lo ha estudiado; en su país sólo estudió hasta los 14 años; se 
nos   cruza   un   zorro   al   salir   del   pueblo;   paro   y   disfrutamos   del 
espectáculo de verlo subir sobre la nieve hasta un alto. ¿Cómo te
llamas? Mónica. ¿Qué años tienes? 20. ¿Y usted?, me pregunta. Le 
cuento algo de mi vida, de porqué llevo ese coche, de  lo que le 
gusta   a   los   nietos   que   tenga   capota   metálica   descapotable 
automática... Me cuenta lo diferente que es hacer la cama aquí (en 
el   hotel   en   que   trabaja)   y   en   Rumanía;   me   acuerdo   de   una 
valoración similar cuando hace 40 años viajé por primera vez a los 
países anglosajones.  Al  dejarla  en Buitrago salgo para abrirle   la 
puerta. Al arrancar de nuevo toco la bocina, se vuelve y me dice 
adiós cariñosamente agitando la mano.

13:45.­  Al aviso, en Buitrago, en  las Casas Tuteladas (ancianos  
enfermos);  me  recibe el  conserje,  y  me pasa al  despacho de  la 
directora que me explica que las hijas están preocupadas porque la 
madre no come, vomita y no saben si esperar hasta la revisión del 
29   de   su   operación   de   cáncer   de   mama;   me   acompaña   al 
apartamento de  la  anciana; está determinada a no  ir  al  hospital; 
exploración anodina, vómitos acuosos a raíz de una comilona en 
Navidades;   prescribo  metoclorpropamida   y   omeprazol   y   a   rezar; 
prometo volver el viernes.

14:00.­  En  el   centro,   para   empezar   la   consulta;   hay   otro  aviso,
dado a las 10, en las Casas Tuteladas (¡de donde acabo de venir!). 
Pongo ojos y cara de fiera silvestre y dejo las cosas claras con la 
administrativa y el celador, que no se han coordinado bien. Sí se 
coordinaron   bien   las   enfermeras,   que   el   viernes   llamaron   a 
Dirección   cuando   nos   enteramos   que   no   había
suplente, para dejar claro que no querían quedarse solas sin ningún
médico.  Pongo de nuevo ojos y cara de  fiera para pedir  que en 
casos así hablen primero conmigo, el coordinador, y para preguntar 
que qué tal si hoy mismo a las 09,00 hubiera llamado a la Dirección 
para decir  que no había ninguna enfermera; que sería de  idiotas 
digo yo,  pues siempre están a  su hora,  y  antes;  pues eso,  que 
conviene no ser idiotas. Lo he organizado para que en el centro de 



cabecera siempre haya un médico, claro. Atiendo a 20 pacientes de 
Buitrago; una consulta sagrada, con una madre con dos hijos que 
ya no puede más con los catarros de los niños y el agobio de la 
vida. ¡Uff!. El segundo aviso en las Casas  Tuteladas lo ha hecho mi 
mujer; me telefonea para decirme que no estaba la enferma, que 
habían  llamado al  112  y  habían  mandado dos  ambulancias  y  el 
helicóptero   (fiebre   con   sospecha   de   fimia).   Esto   es   la 
descoordinación en grado sumo. Tengo que hablar con la directora 
de las Casas Tuteladas.

16:00.­  A las cuatro de la tarde llega el compañero de guardia y
me voy a casa.

16:30.­ Tentempié; llamada de la periodista de Telemadrid; mañana 
vendrán a  Canencia  para hacer  el   reportaje;   les  mando material 
(publicaciones y el texto para los pacientes nuevos) sobre mi trabajo
en Canencia.

17:00.­  Enciendo   la   chimenea;   lectura   de   periódico   (Público);
¡la madre que parió a Israel, destrozando Palestina!.

18:00.­ Con el correo­e; lleno de amigos y conocidos que comentan 
lo de El País; alguno entrañable hasta conmoverme; por ejemplo, 
las   fotografías  que Paco Sánchez me manda de Sevilla,  de sus 
clases extra­laborales a chicos de una barriada marginal, sobre el 
arte   de   la   fotografía   (algunos   ambientes   recuerdan   la   película 
"Gomorra"); borrador de la introducción de una guía de ética que 
coordina Diego Gracia  y  en  la  que participo  (ética  e   incentivos); 
nueva versión de la carta al director de la residente (versión casi 
final, muy buena); programa definitivo de una jornada que organiza 
Rafael Cofiño, en Oviedo, el 17 de febrero, sobre prevención en el 
sistema sanitario (hablaré de uso y abuso de la prevención y pondré 
de ejemplo lo de la mamografía de cribaje del cáncer de mama); 
noticias varias en las distintas listas internacionales, por ejemplo, el 
impacto del nombramiento de Sydney Wolf en la FDA.

20:30­  Cena  deliciosa   (judías  pintas   viudas,   casi  mantecosas,   y 
unos filetes de solomillo de cerdo, uvas y polvorones; buen rioja).



21:30.­ Decido escribir en la lista MEDFAM sobre el descrédito del 
héroe (del médico general/de familia) pues en el debate que está 
teniendo   lugar   sobre   los   dramas   del   día   a   día   salen 
fundamentalmente   argumentos   negativos   acerca   del   trabajo   del 
mismo. No sé si se verá como un ejercicio de narcisismo y/o de 
exhibicionismo,   pero   alguien   tiene   que   decir   que   las   imágenes 
negativas de la primaria son sólo una parte de la realidad.

22:30.­ Termino el texto (éste) y lo mando; cierro y a la cama, que 
son las diez y media de la noche.


