Un dia normal, lunes, 12 de enero de 2009
Juan Gérvas (jgervasc@meditex.es, www.equipocesca.org) medico
general rural de 60 afos que trabaja en la Sierra Norte, de Madrid:

04:00 AM .- A las cuatro en pie (sin despertador) deseando terminar
el capitulo sobre "gobierno clinico del médico clinico", para un libro
que coordina Vicente Ortun; me queda un texto durisimo para los
clinicos, pero hay luz en él; hablo del cinismo médico y también de
los carnavalescos politicos y gestores que quieren transformar a los
médicos en pararrayos de sus errores y dejaciones; me he
entusiasmado escribiéndolo; completo la bibliografia y lo mando

05:00 AM .- Sigo con la correccion de una carta al director de una
residente que estuvo por aqui en verano; para la revista Atencién
Primaria; sobre "polivalencia del médico rural"; necesita cambios
pero la estructura es correcta.

05:45 AM .- Algun correo-e suelto.

06:30 AM .- Desayuno, organizacion de la semana (la suplente del
médico de Buitrago del Lozoya no viene a suplirlo esta semana; le
deben el dinero de la suplencia del verano; hay que organizar todo)

07:30 AM .- Limpieza de nieve y hielo de los coches, a casi quince
grados bajo cero, y en plena calle pues esta bloqueado el acceso al
garaje de casa, por la nieve y el hielo acumulados; arrancan los dos
sin problemas

08:30 AM .- En el centro, en Buitrago, media hora antes de abrir; la
guardia bien; nada pendiente; dejo instrucciones por escrito a
administrativos y médicos sobre la semana en el centro de salud en
Buitrago, para suplir al médico de vacaciones; veo a dos meédicos y
a un administrativo; llama el subdirector médico y me da la risa (jno
han pagado desde el verano a dos médicos, pese a reclamar de mil
maneras!...) y no me pongo (es buena persona, por otra parte...);
dan un aviso a domicilio para Buitrago; llamo para valorarlo y quedo
para hacerlo antes de comer.

09:00 AM .- Salgo escapado a Canencia de la Sierra, a firmar el
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certificado de defuncion de Irene (terminal de 92 anos, insuficiencia
cardiaca, que he cuidado dos semanas; Ultima visita anoche,
domingo, antes de cenar; le puse morfina, para alivio de la agonia;
a las dos horas llamé el yerno a casa para dar noticia de su
muerte); consulta sagrada; tomo un café con la familia; doy el
pésame Yy la enhorabuena a la hija de Irene que tan
bien lo ha llevado, delante de varios vecinos y familiares; se llena
de orgullo y no sabe como agradecerme el apoyo para que su
madre haya muerto con dignidad; sobre la mesa, copia del
suplemento de Salud de El Pais del sdbado 10 de enero con mi foto
y comentarios (lo trajo una sobrina, y me lo muestran con aprecio).

10:00 AM .- A la carrera a Garganta de los Montes; hay hielo en la
carretera y el coche culea (llevo el peor para esto, el Mazda MX5
pues le he dejado el Audi-3 con traccion a las cuatro ruedas a mi
mujer, también médico rural); llevo el material de reposicion de lo
que empleé en la consulta el ultimo dia (pinza de diseccion con
dientes y porta, de la extirpacion de un cuerno cutaneo, y mascarilla
de oxigeno, de una crisis de asma); llego con retraso sobre lo
habitual, pero a mi hora; voy a escape, tengo que pasar consulta en
Buitrago a la hora de comer, del companero de vacaciones; sin
agua, por el hielo; lo arreglan a media manana y el alguacil me lo
viene a decir, encantado de haberle resuelto el problema "al
médico"; he estado lavandome las manos con la solucién alcohdlica
que me destroza la piel; le saco los colores sin querer a una rumana
jovencita que viene a por la baja de su suegra (excelente
trabajadora y persona, que cuida dos ancianos) pues se resbald y
se rompio el tobillo (a la chiquilla le comento que no se trata de tu a
las personas mayores que no se conoce); consulta sagrada con la
familia y la adolescente que se quedd embarazada y aborto
(métodos anticonceptivos con la chica; paro y separaciéon
matrimonial con la madre; la crisis en vivo en la consulta); me quedo
preocupado con una anciana con dolor lumbar; 34 pacientes en
total. jUffl. Llama una periodista de Telemadrid, que quieren hacer
un reportaje conmigo, a propésito de lo de El Pais; le doy el teléfono
de casa y que llame esta tarde. Al terminar llamo al centro para
confirmar que no hay mas avisos; “no, solo el que te llevaste esta
manana”.



13:30.- Salgo sin problemas con la nieve acumulada para Buitrago;
en la parada del autobus esta la jovencita rumana; paro y le
pregunto si va a Buitrago (si) y si quiere que la lleve (si). Se monta
encantada; trabaja en la hosteleria; habla muy bien espariol, pero
no lo ha estudiado; en su pais sélo estudié hasta los 14 afos; se
nos cruza un zorro al salir del pueblo; paro y disfrutamos del
espectaculo de verlo subir sobre la nieve hasta un alto. ;Cémo te
llamas? Ménica. ;Qué anos tienes? 20. ;Y usted?, me pregunta. Le
cuento algo de mi vida, de porqué llevo ese coche, de lo que le
gusta a los nietos que tenga capota metdlica descapotable
automatica... Me cuenta lo diferente que es hacer la cama aqui (en
el hotel en que trabaja) y en Rumania; me acuerdo de una
valoracion similar cuando hace 40 afnos viajé por primera vez a los
paises anglosajones. Al dejarla en Buitrago salgo para abrirle la
puerta. Al arrancar de nuevo toco la bocina, se vuelve y me dice
adids carinosamente agitando la mano.

13:45.- Al aviso, en Buitrago, en las Casas Tuteladas (ancianos
enfermos); me recibe el conserje, y me pasa al despacho de la
directora que me explica que las hijas estan preocupadas porque la
madre no come, vomita y no saben si esperar hasta la revision del
29 de su operacion de cancer de mama; me acompafa al
apartamento de la anciana; estd determinada a no ir al hospital;
exploracién anodina, vomitos acuosos a raiz de una comilona en
Navidades; prescribo metoclorpropamida y omeprazol y a rezar;
prometo volver el viernes.

14:00.- En el centro, para empezar la consulta; hay otro aviso,
dado a las 10, en las Casas Tuteladas (jde donde acabo de venir!).
Pongo ojos y cara de fiera silvestre y dejo las cosas claras con la
administrativa y el celador, que no se han coordinado bien. Si se
coordinaron bien las enfermeras, que el viernes llamaron a
Direccion cuando nos enteramos que no habia
suplente, para dejar claro que no querian quedarse solas sin ningan
médico. Pongo de nuevo ojos y cara de fiera para pedir que en
casos asi hablen primero conmigo, el coordinador, y para preguntar
que qué tal si hoy mismo a las 09,00 hubiera llamado a la Direccion
para decir que no habia ninguna enfermera; que seria de idiotas
digo yo, pues siempre estdn a su hora, y antes; pues eso, que
conviene no ser idiotas. Lo he organizado para que en el centro de



cabecera siempre haya un médico, claro. Atiendo a 20 pacientes de
Buitrago; una consulta sagrada, con una madre con dos hijos que
ya no puede mas con los catarros de los niflos y el agobio de la
vida. jUffl. El segundo aviso en las Casas Tuteladas lo ha hecho mi
mujer; me telefonea para decirme que no estaba la enferma, que
habian llamado al 112 y habian mandado dos ambulancias y el
helicbptero (fiebre con sospecha de fimia). Esto es la
descoordinacién en grado sumo. Tengo que hablar con la directora
de las Casas Tuteladas.

16:00.- A las cuatro de la tarde llega el companero de guardia y
me voy a casa.

16:30.- Tentempié€; llamada de la periodista de Telemadrid; mafana
vendran a Canencia para hacer el reportaje; les mando material
(publicaciones y el texto para los pacientes nuevos) sobre mi trabajo
en Canencia.

17:00.- Enciendo la chimenea; lectura de periddico (Publico);
ila madre que parié a Israel, destrozando Palestinal.

18:00.- Con el correo-€; lleno de amigos y conocidos que comentan
lo de El Pais; alguno entranable hasta conmoverme; por ejemplo,
las fotografias que Paco Sanchez me manda de Sevilla, de sus
clases extra-laborales a chicos de una barriada marginal, sobre el
arte de la fotografia (algunos ambientes recuerdan la pelicula
"Gomorra"); borrador de la introduccién de una guia de ética que
coordina Diego Gracia y en la que participo (ética e incentivos);
nueva version de la carta al director de la residente (versién casi
final, muy buena); programa definitivo de una jornada que organiza
Rafael Cofifio, en Oviedo, el 17 de febrero, sobre prevencion en el
sistema sanitario (hablaré de uso y abuso de la prevencion y pondré
de ejemplo lo de la mamografia de cribaje del cancer de mama);
noticias varias en las distintas listas internacionales, por ejemplo, el
impacto del nombramiento de Sydney Wolf en la FDA.

20:30- Cena deliciosa (judias pintas viudas, casi mantecosas, y
unos filetes de solomillo de cerdo, uvas y polvorones; buen rioja).



21:30.- Decido escribir en la lista MEDFAM sobre el descrédito del
héroe (del médico general/de familia) pues en el debate que esta
teniendo lugar sobre los dramas del dia a dia salen
fundamentalmente argumentos negativos acerca del trabajo del
mismo. No sé si se vera como un ejercicio de narcisismo y/o de
exhibicionismo, pero alguien tiene que decir que las imagenes
negativas de la primaria son sélo una parte de la realidad.

22:30.- Termino el texto (éste) y lo mando; cierro y a la cama, que
son las diez y media de la noche.



