
 

 

 

 

Texto completo 

Introducción 

Las tendencias demográficas llevan a la desaparición del mundo rural, por incorporación 
de sus habitantes al medio urbano. Además, existe un futuro negro para el campo en los 
países desarrollados, pues los ciudadanos urbanos lo utilizarán de “parque temático” para 
sus días de ocio y descanso. Frente a dichas tendencias y frente a un negro futuro, la 
Unión Europea está realizando un esfuerzo de revitalización del mundo rural, de 
mantenimiento y mejora de su hábitat que pude llegar a retrasar y a revertir la pérdida de 
población y a cambiar en activo y vivo el mundo rural, para evitar la transformación del 
campo en un puro escaparate para disfrute del “urbanitas” ocioso.  

La llegada de la democracia a España conllevó la descentralización del poder, y la 
potenciación de las regiones (autonomías). Con ello se dio una oportunidad al moribundo 
campo, al que empezaron a llegar recursos, un aliento vital que potenció años después el 
ingreso en la Unión Europea. Algunas Comunidades Autónomas han tenido éxito en sus 
políticas de mejora de la calidad de vida en el hábitat rural, y están manteniendo “vivo” el 
campo, pues la población crece y se desarrolla en el mismo, y a costa de un trabajo que 
allí se genera. Sirvan de ejemplo Cataluña, Islas Baleares, Madrid, Navarra y País Vasco.  

En este trabajo consideraremos el contraste rural-urbano como médicos que hemos 
pasado voluntariamente de trabajar de la ciudad al campo, en la Comunidad Autónoma de 
Madrid, en el siglo XXI, en el sistema sanitario público. Escribimos conservando el punto 
de vista personal urbano, de médicos de cabecera que han ejercido un cuarto de siglo en 
la ciudad de Madrid y pasan a trabajar al campo, en búsqueda de una mejor calidad de 
vida personal y profesional. Reflexionamos teniendo al tiempo en cuenta nuestra propia 
experiencia y la literatura científica publicada al respecto. Incluimos, además, una serie de 
“viñetas”, ejemplos concretos y reales, que sirven de exposición de casos y cosas, para 
trasladar vívidamente al lector al medio que describimos. 

Empotrados 

Durante la invasión de Irak, en 2003, los ejércitos de EEUU y sus aliados incorporaron a 
los periodistas casi como parte de las tropas. Los “empotraron”. Convivían con los 
soldados, recibían información exhaustiva, y participaban inermes en las batallas. Algunos 
murieron por ello, pues no era ficción ni retaguardia lo que describían. A cambio de ese 
privilegio de escribir en primera línea, los periodistas perdieron objetividad; los habituales 
sesgos de información se multiplicaban por los nexos de amistad y colaboración con los 
soldados y los mandos. No se puede escribir imparcialmente cuando se vive en uno de los 
frentes compartiendo sudor y lágrimas con sus combatientes. Por supuesto, este objetivo 
implícito nunca se reveló como tal, pues el objetivo declarado era el de dar mayor 
posibilidad de generar información en primera persona desde primera línea. 

El médico rural vivía “empotrado” en su comunidad. Tras la reforma de 1984, y más en el 
siglo XXI con las mejoras de las comunicaciones, muchos médicos rurales pierden la 
oportunidad de empotrarse en la comunidad y pasan a vivir en las ciudades, de forma que 
se trasladan a diario a sus trabajos y vuelven a dormir “a casa”, a la ciudad, donde está la 
familia. Actúan como “paracaidistas” que llegan y se van. Sin embargo, persisten médicos 
que buscan esa incardinación en la comunidad, ese empotrarse en las mismas, ese 
pertenecer al medio en el que se trabaja. Empotrado, uno vive en primera línea y 
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comparte sudor y lágrimas con los pacientes, que devienen vecinos. Como se deduce, 
empotrado uno pierde objetividad. Lo que se gana en conocimiento, en pasión sesgada, se 
pierde en distanciamiento, en frialdad serena. 

Existen diversos grados de empotramiento, desde el vivir en el centro del pueblo a vivir 
en las afueras, o en un pueblo cercano. Pero el médico empotrado se caracteriza porque 
es un vecino más del pueblo o de la comarca, y sufre en carne propia las ventajas e 
inconvenientes del hábitat rural1. En la actualidad, en zonas rurales como las de la Sierra 
Norte de la Comunidad de Madrid, eso supone en lo personal una enorme calidad de vida, 
por los sobre-abundantes recursos públicos que ayudan a vivir y a disfrutar de una zona 
natural privilegiada. 

Integrados 

El médico rural empotrado vive integrado en la comunidad. El objeto de su atención sigue 
siendo el individuo que consulta, pero en su contexto familiar, en su comunidad, con su 
peculiar cultura (viñeta 1). El médico rural tiene, pues, una comunidad fácil de 
identificar, en la que puede llegar a integrarse. Este “identificar a la comunidad” empieza 
a ser raro en la ciudad, donde el paciente es la persona individual que consulta, cuya 
familia no siempre se conoce, ni siempre se integra en el mismo cupo, y ni siquiera el 
barrio de pertenencia tiene personalidad característica2. En el medio urbano los individuos 
viven en un lugar, pero muchas veces como una circunstancia casual, y sus redes de 
amistades y contactos son frecuentemente virtuales, ajenas a la geografía clásica. La 
comunidad urbana es, en muchos casos, sólo una entelequia. 

Hay muchos recelos ante la vida integrada en un pueblo. Parecería que se pierde 
independencia personal, y que los pacientes pueden terminar agobiando si pretenden 
“controlar” la vida y milagros el médico rural. Desde luego, uno se vuelve “transparente”, 
pero no más que el resto de los componentes de la comunidad. Con amabilidad y firmeza 
se pueden rechazar los avances excesivos en la intromisión en la vida personal, sin que 
ello cree rechazo. Por ejemplo, basta no invitar para no ser invitado (“el que a mi casa no 
viene, de la suya me echa”). Pero, respecto a la calidad de vida, y a la salud, el 
pertenecer a una comunidad en  la que tienes existencia y  en la que cuentas, como 
cuenta todo el mundo, tiene sus ventajas (viñeta 2). La solidaridad comunitaria abarca al 
vecino, también al inmigrante y al recién integrado, y va desde el nacimiento hasta la 
muerte, pues todo miembro cuenta, y nada le es ajeno al que pertenece a la comunidad. 
Así puede decirse “¿quién se nos ha muerto?” cuando las campanas doblan para anunciar 
la muerte, que allí no pasa desapercibida como en la ciudad. 

En lo práctico, la existencia de una comunidad definida y bien conocida da una base 
poblacional ideal para trabajar con un sentido clínico epidemiológico (“si espero un cáncer 
de pulmón por año, ¿cómo es que llevo tres sin diagnosticar ninguno?”). Por lo mismo, los 
aciertos y errores del médico son obvios y públicos, y cementan o destruyen con facilidad 
su reputación y autoridad profesional. 

Algunas ventajas de la integración 

En el medio rural, la comunidad tiene una definición casi corpórea, y si el médico está 
empotrado forma parte de la misma. La información circula con fluidez, y a lo largo de 
años se construye una historia común que facilita en mucho la atención, por su 
continuidad (seguimiento de un problema) y por su longitudinalidad personal y familiar 
(seguimiento del conjunto de los problemas del paciente y de su familia)3. Pero no sólo 
tiene beneficios de economía, de racionalidad, sino que añade valor social, beneficios 
intangibles que conocemos como “capital social” por ser un conjunto de recursos y 
valores, como cohesión y confianza, que ayudan a mantener una comunidad (4). El 
médico forma parte de un conjunto variopinto de recursos que dan identidad y fortaleza a 
la comunidad, como los maestros, las asociaciones de mujeres, de ancianos y de 
cazadores, la comisión de fiestas, y otras (viñeta 3).  

La relación con el médico se convierte en parte de una historia en la que es 
“económicamente” beneficioso no ser oportunista ni aprovechado,  sino crear una relación 
de confianza y mantenerla como un tesoro que facilita el seguimiento del los problemas de 
salud personales y familiares. Con ello es raro que haya violencia en la consulta, por 
ejemplo. Estar integrado y empotrado es algo que facilita en mucho el trabajo clínico. La 
relación profesional se complementa con la relación vecinal, con el participar 
conjuntamente de los beneficios y los problemas que afectan a la comunidad. Se facilita, 
así, la toma de decisión ante problemas de salud, y el médico rural cuenta con un cúmulo 
de conocimiento y recursos del que carece el médico urbano. Por ejemplo, ante una 
fractura de metacarpiano se puede deducir fácilmente la repercusión en la vida laboral y 
familiar cuando se sabe que la paciente cuida no sólo de su madre, anciana viuda, sino de 
un vecino solterón al que le une algo más que la simple vecindad. 

Algunas desventajas de la integración 
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Estar integrado tiene sus inconvenientes, y es posible que se pierda a veces la necesaria 
“distancia terapéutica”. Los pacientes no deberían ser amigos, pues la amistad puede 
romper la independencia de juicio que se precisa para decidir con objetividad el mejor 
curso de acción, tanto en procesos agudos como crónicos. Por ejemplo, el consejo sobre 
hábitos como tabaquismo y alcoholismo deviene comprometido5. Los pacientes pueden 
verse forzados a no discutir sugerencias con las que discrepan, las cuestiones espinosas 
pueden relegarse por médico y paciente casi indefinidamente en espera de mejor 
oportunidad que nunca llega, y el saberse mutuamente conocidos puede llevar a falsas 
conclusiones, por los prejuicios1. Sin querer, a todo el mundo se le atribuye un carácter y 
una conducta, y tiende a explicarse con ello los cambios y alteraciones de la normalidad. A 
veces eso significa un retraso diagnóstico, por ejemplo, en un cáncer de cerebro. 

Al médico se le llega a conocer demasiado, lo que puede disminuir sus posibilidades de 
intervención. “Ya sabes lo maniático que es con el tabaco. No le hagas caso. Su padre era 
gran fumador y murió de cáncer de pulmón”. Por ejemplo, se puede llegar a saber cuándo 
sí y cuándo no receta antibióticos en un catarro, o en qué campos es más inseguro y 
deriva a urgencias innecesariamente. El mutuo conocimiento conlleva, a veces, abuso y 
dificultad de resistencia al abuso. Por ejemplo, la consulta en el bar, o incluso en el baile 
de las fiestas (fácilmente evitable con la negativa acompañada del dicho “consultas de 
pasillo ni dan fama ni engordan el bolsillo”). También, la solicitud de pruebas innecesarias, 
o el uso fraudulento de la baja laboral, o de la receta de pensionista. La firmeza desde el 
principio ayuda a que los pacientes, vecinos y veraneantes sepan distinguir los límites 
lógicos, sin casi tener que llegar a ponerse colorado en ningún momento. 

Chico para todo, de todo 

Cuando el medio rural es disperso, el centro de salud rural tiene “anejos”, que a veces son 
muy importantes en la organización del trabajo diario. Así, en el de los firmantes, de 
montaña, con unos 5.000 habitantes en total, hay 40 núcleos de población. 
Aproximadamente 2.000 habitantes residen en el núcleo principal. Atender a los otros 39 
pueblos requiere un enorme esfuerzo logístico, más complicado por cuanto cada médico 
atiende más de un pueblo. Dicho esfuerzo supone más trabajo administrativo (citas y re-
citas), el desarrollar tareas de celador (de telefonista a contacto con quien pueda arreglar 
el grifo, por ejemplo), convertirse a ratos en cartero y en mensajero transportista, 
conducir por carreteras en todas las condiciones climáticas (con coche propio, 
económicamente mal compensado), cumplir labores de enfermería (inyecciones, curas, 
limpieza de cera en conductos auditivos), etc.6,7. No es lo más difícil el trabajo clínico, 
sino la organización necesaria para soportarlo. Por ejemplo, si se hace cirugía menor, hay 
que realizarla y, además, iniciar el circuito de la anatomía patológica con el transporte de 
las muestras. Lo mismo con la toma citológica, o con el frotis vaginal. Y ello en cada 
pueblo, al que nadie excepto el médico lleva el formol, o los hisopos, y el resto del 
material necesario. Los olvidos conllevan viajes de más, por lo que evitarlos constituye 
una preocupación permanente. 

Sobre estas cuestiones puramente logísticas se añaden las responsabilidades médicas 
ampliadas6-8. Se multiplican las situaciones a resolver y los problemas a atender. Por 
ejemplo, forman parte de los deberes clínicos diarios la pediatría, la ginecología, la 
traumatología y las urgencias. Estas tareas se convierten en parte de la rutina por razones 
obvias, de distancia, y porque a la población rural le suele gustar recibir la atención más 
completa posible en su ambiente (1,9). Responder a esta expectativa puede exigir una 
renovación permanente en técnicas, habilidades y conocimiento de áreas aparentemente 
alejadas del cometido diario del médico de primaria, pero de mayor sencillez de la 
esperada. Por ejemplo, la inserción de pesarios. Los pacientes agradecen esta polivalencia 
de “su” médico, y el médico rural se siente gratificado con la reputación que conlleva una 
alta capacidad de resolución de problemas10,11. 

Como se deduce, la polivalencia y el ser “chico para todo, de todo” se imponen en muchos 
casos por el trabajo en solitario. El médico rural es casi un profesional independiente. Los 
núcleos geográficos aislados se atienden una o varias veces en la semana, y lo habitual es 
que el médico pase solo la consulta. Por ejemplo, atiende el teléfono, cose una herida, 
valora una radiografía y hace una exploración ginecológica sin apoyo ni de compañeros, ni 
de administrativos ni de personal auxiliar alguno. Eso tiene ventajas e inconvenientes, y 
en cualquier caso exige seguridad y aplomo, además de una prudencia constante.  

Medios, ¿insuficientes? 

Por comparación con el medio urbano, suele admitirse un infla-dotación de medios 
materiales y personales en el mundo rural9,12,13. Puede ser cierto en general, pero en 
algunas zonas la dotación es suficiente, por comparación con la urbana (6,8). 
Consideremos, por ejemplo, el centro de salud de Daroca (Zaragoza)14. Para atender a 
4.500 habitantes, distribuidos en 30 núcleos de población (la mitad de ellos en Daroca), 
cuenta con ocho médicos, seis enfermeras y un administrativo a tiempo completo, y a 
tiempo parcial un farmacéutico de zona, una matrona y un pediatra, más dos residentes, 
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y para las guardias, en turnos rotatorios, dos enfermeras y cuatro médicos de refuerzo. 
Esta dotación es similar a la del centro de salud de Buitrago del Lozoya, donde para 5.000 
habitantes hay ocho médicos, cinco enfermeras, un administrativo y un celador a tiempo 
completo, y a tiempo parcial un matrón y dos pediatras, más en verano un médico de 
refuerzo, y para hacer las guardias personal médico, enfermero y técnico como Servicio 
de Atención Rural y Unidad de Atención Domiciliaria. Sin contar las trabajadoras sociales, 
y otro personal de apoyo. Hay zonas rurales de Castilla-León en que todavía es mayor la 
dotación de personal. Además, existen servicios de emergencias, dotados de ambulancias 
equipadas para todo evento, y helicópteros para traslados urgentes o especiales. 

En cuanto a los medios materiales, los centros rurales suelen tener lo suficiente para 
cumplir con desahogo la cartera de servicios y atender las urgencias14. Esta situación se 
ve en otros ambientes rurales de países desarrollados, como Australia, donde al comparar 
la actividad de médicos rurales y urbanos, los primeros tienen mayor variedad y más 
intervenciones con más medios en la propia consulta15. 

En la comparación australiana mencionada se comprueba un aumento de población por 
médico en las zonas rurales (más pacientes por médico cuanto más rural y aislado es el 
medio geográfico). Por ello los pacientes rurales tienen menos accesibilidad  y hacen 
menos consultas, mientras los médicos rurales, en justa correspondencia, tienen más 
pacientes “nuevos”. Esta panorámica contrasta vivamente con el cuadro rural español 
descrito, de sobreabundancia de profesionales, donde puede ser normal que el médico 
tenga de media 400 habitantes y menos, y donde la accesibilidad es tal que el uso medio 
por habitante y año suba hasta las 16 visitas, y más. La disminución del cupo complica el 
mantenimiento y perfeccionamiento de técnicas y habilidades diagnósticas y terapéuticas 
que precisan de una necesaria frecuencia en la consulta6. 

La demostración práctica de la mayor accesibilidad se percibe en algunas situaciones 
especiales, como en la presión de los veraneantes por suministrarse de medicamentos 
(“aquí es mucho más cómodo”) y en las poblaciones muy pequeñas, en las que las 
consultas semanales se llenan con todos los pobladores, todos los días, todas las semanas 
(“es como cuando llega la camioneta del Hilario, el de las aceitunas, siempre hay algo que 
comprar y, si no, comentar”). Esta accesibilidad, con sus inconvenientes, facilita el 
cumplimiento de muchas expectativas sociales y aumenta la satisfacción con el sistema 
sanitario en las áreas rurales1,6. La mayor satisfacción con la atención sanitaria no es sólo 
consecuencia de un mayor estoicismo en el enfermar, o de una menor expectativa, pues 
la población rural sabe expresar intensa insatisfacción frente a las carencias de otros 
servicios1. Probablemente hay mayor satisfacción por haber más tiempo de atención, más 
posibilidades de tratar problemas variados (no sólo orgánicos), y más centrados en la 
persona en su ambiente.  

La accesibilidad a un médico rural polivalente y competente compensa, hasta cierto punto, 
la dificultades en el acceso a los especialistas y pruebas complementarias, que 
habitualmente obligan a desplazamientos (las aplicaciones de la telemedicina son por 
ahora escasas). Aunque existe una tendencia a concentrar médicos para mejorar la 
accesibilidad y ofrecer más variedad de mini-especialidades (desarrolladas por médicos de 
primaria) “más no es equivalente a mejor”, en la afortunada crítica rural inglesa a esta 
tendencia en su país16. 
  
Autoridad reconocida 

El médico rural forma parte de las “fuerzas vivas”, y más si está empotrado e integrado 
en la comunidad. El médico sigue siendo un personaje público conciliador, con cuya 
autoridad se cuenta como capital social1,6,7. Conviene no ejercer esa autoridad sin 
necesidad, y no perderla tontamente. Para evitarlo hay que sortear más de un canto de 
sirena que intenta inclinar la balanza y atraer al médico para sumarse a alguna facción en 
disputa (conviene la ecuanimidad). Naturalmente, esto nunca es problema en el medio 
urbano, donde el médico apenas existe como personaje público más allá del centro de 
salud. 

Por otra parte, es muy importante el contacto fluido con otras autoridades, especialmente 
con los alcaldes. El poder de los alcaldes democráticos es enorme, por más que ellos 
sientan, como los médicos rurales, que no tienen ni medios ni crédito. El trabajo fluido con 
los alcaldes facilita la resolución de problemas, y puede servir incluso de catalizador para 
facilitar respuestas lógicas por parte de los gerentes. Además, muchos recursos de los 
consultorios locales dependen de los ayuntamientos, desde la limpieza a la renovación de 
los mismos, así como la calefacción y el mantenimiento. Los alcaldes son aliados que 
pueden cooperar para establecer y modificar horarios, e incluso para ayudar a dar 
solución a problemas que se escapan del ámbito clínico (viñeta 1). 

Es importante, también, tener buen contacto con los maestros de la escuela y de la 
guardería. Una buena relación facilita el trabajo con las madres y con los niños fuera del 
ambiente de la propia consulta (viñeta 3). En el medio urbano esta labor es también 
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importante, pero resulta mucho más difícil y menos “natural”. 

La relación con los farmacéuticos rurales no es siempre fácil. A veces chocan los intereses 
de supervivencia de una pequeña farmacia rural con los de la prescripción racional. Es 
importante solventar en lo posible las discrepancias, pues los farmacéuticos rurales 
realizan una labor encomiable, con márgenes comerciales inverosímiles.  De todo ello hay 
poco en el medio urbano. 

Conclusión 

La calidad de vida en el hábitat rural puede empezar a atraer a médicos urbanos, quienes 
tendrían que sopesar los profundos cambios que supone la práctica de la atención 
primaria rural, con sus ventajas e inconvenientes. Muchos políticos, gerentes y 
profesionales sanitarios piensan, equivocadamente, que el medio rural supone sólo 
dispersión, sin otros cambios apreciables respecto al medio urbano9. Conviene tener claro 
que el mundo rural implica una atención muy distinta a la que se presta en el ambiente 
urbano. Querríamos destacar, especialmente, la visión del médico rural como componente 
esencial del capital social de dicho hábitat. Los médicos rurales deberíamos ser 
polivalentes y competentes, y además conscientes de nuestro papel social, conciliador y 
prudente. 
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