
El autor, médico de familia, reflexiona sobre la muerte
de uno de sus pacientes, que para él debe pasar sus
últimos días en casa con los suyos.
Por Juan Gérvas

B enigno murió anoche, viernes. Benig-
no tenía 90 años. Nació, vivió y mu-
rió en Canencia de la Sierra, Madrid.

Murió donde quería morir, en su casa, en su
cama, con su mujer al lado. Nicanora es la mu-
jer de Benigno, hoy ya su viuda. Su amor por
Benigno es de otra época y de siempre. El amor
de una buena mujer por un buen hombre. Ni-
canora cuidó de Benigno hasta el último mo-
mento, con el deseo de que no sufriera y de
que muriera en casa. Benigno no sufrió, y mu-
rió en casa. No tenían hijos, pero sí una fami-
lia que les ayudó de continuo. Además, últi-
mamente también contaba el matrimonio con
ayuda pública a domicilio, en la persona de
Magdalena, competente y cariñosa.

Paciente de 90 años que fallece bruscamen-
te, tras el esfuerzo de ir al baño. Desde el do-
mingo previo a la muerte, presentaba deterio-
ro progresivo, con pérdida de fuerza en extre-

midades y minusvalía de desplazamiento, de
forma que aunque pasaba la mayor parte del
día en un sillón precisaba de una o dos perso-
nas para ir al baño. 

La enfermera le visitó el lunes y el jueves, y
el martes y el viernes lo hizo el médico del pue-
blo. Estaba consciente y bien orientado. El de-
terioro se acompañó de edemas en extremida-
des inferiores, que empezaron a ceder con au-
mento de la dosis de furosemida. Dolores arti-
culares atribuidos a su poliartrosis. En 1986
tuvo un infarto de miocardio, por enfermedad
coronaria que en 2002 llevó a una revasculari-
zación, e implantación de marcapasos por blo-
queo auriculo-ventricular. Desde entonces, fi-
brilación auricular, y tratamiento anticoagulan-
te (último control, el día previo a la muerte, la
INR 3,1). Desarrollo paulatino a lo largo de
dos décadas de insuficiencia cardíaca. Trata-
miento apropiado (básicamente, IECA, beta-
bloqueante y diurético). La noche anterior a la
muerte, presentaba dolor en reborde costal an-
terior derecho, acompañado de timpanismo
abdominal. Fue atendido por el servicio de Ur-
gencias, y tratado con hioscina. El mismo vier-
nes, atendido por el médico del pueblo (acom-
pañado por una residente de Medicina de Fa-
milia), timpanismo abdominal, tos, no fiebre,
dolor mal definido en reborde costal con ester-
tores en base derecha, que se juzga como inicio
de neumonía y se trata con antibiótico (amo-
xicilina/clavulánico). El paciente mejora por la
tarde, y antes de acostarse pide ser ayudado para
ir al servicio. Se siente mal al terminar y la so-
brina y la esposa que le estaban ayudando lo
llevan a la cama, y llaman al 112 y al médico
del pueblo. Llega primero el segundo, pero ya
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sin posibilidades de intervención, a parte de
consolar a la esposa y la familia, certificar la
muerte y anular el aviso al 112.

Consta en la historia clínica, el 13 de julio
de 2007, que el médico del pueblo le dejó su
teléfono personal a Nicanora, para que pudie-
ra llamarle en cualquier ocasión y momento.
Lo hizo en una de las visitas a domicilio de ru-
tina, ante el progresivo deterioro de la situación
del paciente, y dada la consideración de su si-
tuación como terminal. El número del teléfo-
no personal del médico de cabecera “no entra
por el seguro”, pero es “alta tecnología”, un arma
terapéutica definitiva para tranquilizar a la fa-
milia del paciente terminal que desea firme-
mente que el paciente fallezca en casa. Nicano-
ra dudó y no lo utilizó la noche previa a la muer-
te. La sobrina no dudó en utilizarlo la noche
de la muerte. Contar con “su” médico, oírlo lle-
gar antes que ningún otro servicio urgente, re-

cibirlo y dejar en sus manos las cuestiones más
duras e inmediatas en torno a la muerte es algo
que consuela hasta extremos difíciles de expli-
car. No es comprobar la muerte, no es ofrecer
el hombro al llanto desconsolado y sereno de
la ya viuda, no es reconocer en público el tra-
bajo incesante y constante de la misma para su
marido, ante los primeros vecinos y familiares
que se acercan al velatorio espontáneo, no es
demostrar empatía y consolar a los que sufren
ante lo irreparable: es todo ello y mucho más.

Morir a deshora
¡Ojo con la hora de morir! Morir fuera del

horario laboral del médico de cabecera, sobre
todo en fin de semana, es muy inconveniente.
Puede que el médico de urgencias no lo vea
claro, o tenga “por norma” no certificar. Pue-
de que tengan que venir el juez y el forense.
Puede que la Guardia Civil precinte y custo-
die la casa. Puede que una familia sufra el ho-
rror de no tener un médico “conocido” que
certifique la muerte y evite todo el horror pre-
vio descrito, que se suma al dolor de la muer-
te del ser querido. Puede que quepa el descré-
dito de una familia que dio todo en vida por
el paciente terminal. Puede que haya quien, en
el pueblo o vecindad, piense que “vaya usted
a saber, si ha tenido que venir el forense…”.

Las muertes de cientos de pacientes termina-
les en urgencias del hospital de Leganés son un
aldabonazo en la conciencia de profesionales y
pacientes. Pero no por su eco mediático ni por
la indignidad de las intervenciones políticas con-
siguientes, sino por el propio “morir en urgen-
cias”. Urgencias no es un lugar para morir. Mu-
chas veces, además, los pacientes mueren inclu-
so más indignamente, en las ambulancias, en
medio del trajín de ir y volver de urgencias al
domicilio, y del domicilio a urgencias.

Hay pocos derechos, pero uno debería ser
poder elegir, al menos, el lugar para morir, y el
servicio sanitario organizarse para hacer posi-
ble que en ese lugar se muera con dignidad.
No se trata de duplicar servicios, ni de inven-
tar más “equipos de terminales”, sino de lograr
que se impliquen los médicos y enfermeras “na-
turales”, los de cabecera. Tener el teléfono del
médico de cabecera, y tenerlo localizado las 24
horas, es sólo un ejemplo del uso racional de
tecnología que facilita el morir dignamente en
casa. Hay muchas otras aplicaciones y formas
de organización para conseguir el mismo ob-
jetivo. Habría que tener en cuenta, claro, el
múltiple apoyo a la familia, y dotar de auto-
nomía, autoridad, responsabilidad y capacidad
de coordinación al médico de cabecera.

¿Nos ponemos a ello los profesionales de
Atención Primaria de España? ¿Pasamos de
“mirar para otro lado” a “mirar de frente” al
problema?

En el caso práctico comentado, el teléfono
funcionó también para localizar a la farmacéu-
tica del pueblo, de forma que fue rápido y sen-
cillo el conseguir el certificado de defunción.
Los servicios sanitarios son mucho más que la
estructura pública. Son una impresionante red
que aporta un inmenso “capital social”.

Hay instituciones que han demostrado in-
terés por la propuesta de “morir en casa con
dignidad”. Convendría que los médicos gene-
rales/de familia, las enfermeras, los farmacéu-
ticos comunitarios, los trabajadores sociales, los
gerentes y otros profesionales implicados nos
comprometiéramos para elaborar propuestas
que hagan posible, al menos, morir en casa con
dignidad (también debería ser posible nacer en
casa con dignidad, pero esa es otra historia).

Si crees que hay un futuro para la Atención
Primaria de calidad, si crees que es indigno mo-
rir como norma en urgencias (o en las ambu-
lancias), si crees que vale la pena hacer posible
morir en casa con dignidad, difunde los valo-
res de este texto y propón y exige medidas al
respecto.  �

<<Hay pocos derechos, pero uno
debería ser poder elegir, 
al menos, el lugar para morir>>


