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El medio rural tiene características propias que exigen
una adaptación en la prestación de los servicios sanitarios.
En este trabajo se comentan los hechos percibidos más des-
tacados en el trabajo en el medio rural en contraste con el
medio urbano. Se trata de una experiencia médica personal,
en Madrid. Destaca el cambio de trabajar con la familia nu-
clear en la ciudad, al trabajo con la familia extensa en el pue-
blo. Además, en el ámbito rural es más sencilla y directa la
perspectiva epidemiológica, por la buena definición de la ba-
se de la población. Respecto a las actividades, el médico ge-
neral rural tiene más posibilidades de ser un verdadero 
generalista. Por último, el resultado de la actuación médica
es más directamente visible en el medio rural que en el ur-
bano, tanto para los pacientes como para el propio profe-
sional.

Palabras clave: rural frente a urbano, experiencia personal,
Medicina General.

The rural setting has its own characteristics that require
adaptation in the health care services offered. In this study,
the most outstanding facts perceived in the work in the rural
setting in comparison with the urban one are commented on.
This study deals with a personal medical experience in Ma-
drid. The change of working with the nuclear family in the
city to working with the extended family in the town stands
out. In addition, in the rural setting, the epidemiology pers-
pective is easier and more direct due to the good definition
of the population base. In regards to the activities, the gene-
ral rural physician has more possibilities of being a real ge-
neral practitioner. Finally, the results of the medical action
are more directly visible in the rural setting than in the ur-
ban one, both for the patients as well as for the professional
worker.
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INTRODUCCIÓN
Canencia evoca un puerto de montaña, pinos y abedules,
nieve y agua fresca. El pueblo de Canencia debe su nom-
bre a los perros, pues allí estuvieron las perreras en las que
se criaban y guardaban los de caza de Felipe II. Canencia
está a 90 km al norte de Madrid, en la Sierra de la Mor-
cuera, en el valle medio del río Lozoya, que nace en la 
laguna de Peñalara, resto del glaciar de dicha montaña, de
2.500 m de altitud. El valle del Lozoya fue dominio, du-
rante siglos, del Monasterio del Paular y, desde hace cien
años, del Canal de Isabel II (empresa pública de agua de
Madrid). El Canal llenó el valle de pantanos (cinco segui-
dos) e impidió el desarrollo poblacional e industrial del va-
lle, para asegurar la pureza del agua, lo que hoy ha con-
vertido la zona en un paraíso rural. Se llamó Sierra Pobre,

con propiedad, pero se ha cambiado por el de Sierra Nor-
te, más aséptico.

Pedí traslado a la sierra madrileña, al Centro de Salud
de Buitrago del Lozoya, y me “tocó” Canencia de la Sierra.
Canencia me gustó, destartalada y con su iglesia destroza-
da por “cortarla” para dejar paso a la carretera, con sus 450
habitantes, su pleno empleo (silvicultura, ganadería, car-
pinterías, cerrajerías, construcción y servicios), sus niños
(15 de menos de cuatro años, y otros 15 de cuatro a once)
y su peculiar sentido de la vida (abundan los todoterre-
no y los caballos, y les encantan las corridas de toros y las
múltiples actividades que se organizan continuamente,
desde cursos sobre utilización de ordenadores a uso de
plantas locales, clases de gimnasia y de agilidad mental,
pasando por cuenta cuentos o teatro para niños, y baile de
salón para adultos).

LA ESTRUCTURA
Subí por primera vez a pasar consulta a Canencia el 11 de
diciembre de 2000, lunes. El miércoles por la tarde lim-
piamos y adecuamos el Consultorio. Sacamos una tonela-



da, literal, de papeles y objetos varios. Me ayudó mi espo-
sa, quien subió habitualmente conmigo al pueblo, hasta
junio de 2003 (primero por tener permiso sin sueldo, y
luego por excedencia de médico general en Madrid [San
Blas], hasta que se puso a trabajar como médico de la Re-
sidencia y Centro de Día Municipal de Montejo de la Sie-
rra, pueblo a 18 km de Buitrago del Lozoya). Como resul-
tado del trabajo:

1.– Organizamos el Consultorio a nuestro gusto, de-
jando la consulta despejada de muebles y objetos varios. 
Reactivamos el biombo, que dormía tras una puerta, y
pusimos la camilla de exploración para que entrara “a de-
rechas”. Trajimos cuadros, fotografías, calendarios y
plantas. Puse un pestillo en la puerta del despacho mé-
dico, cambié la cerradura de esa misma puerta para que
tuviera llave, y pasé el teléfono al despacho adjunto; ade-
más, arreglé la cerradura de uno de los ficheros de histo-
rias clínicas, que se resistía (casi todos los pacientes tení-
an historia clínica, y los ficheros estaban bien organiza-
dos). El alguacil instaló adecuadamente el cuadro de
optotipos, pues estaba en el suelo. Naturalmente, no
quedó nada que llevara marca de medicamento o labora-
torio farmacéutico alguno.

2.– El alguacil instaló un tablón de anuncios en el pe-
queño zaguán, donde pongo recortes de periódicos y re-
vistas, y notas propias, tipo: “¿Se le rompió el preservati-
vo? En esta consulta se da la píldora del día siguiente”. O
un chiste de El Roto, en El País, de un paciente que le pi-
de al médico que le recete algo que no le hayan enseñado
los laboratorios farmacéuticos, con un comentario manus-
crito que dice: “Su médico, Dr. Gérvas, no recibe a los re-
presentantes de los laboratorios farmacéuticos”.

3.– Ordenamos el abundantísimo material clínico, más
diverso y mejor que el que tenía en Madrid en el Centro
de Salud de la calle General Moscardó, como otoscopio in-
fantil, y oftalmoscopio para el maletín de avisos.

4.– Pusimos revistas en la sala de espera, y lápices de co-
lores, ceras y rotuladores, con papel en blanco, para que
los niños se entretuvieran y, además, pudieran concursar a
final del año.

5.– No he tenido nunca una consulta tan grande, lumi-
nosa y bonita. Como siempre, pusimos flores naturales en
la mesa, que renovamos con flores de nuestro propio jar-
dín, en Buitrago, o del jardín del Consultorio de Canencia.
El Consultorio es un edificio independiente que comparte
parcela con la Casa de los Niños, guardería pública, con
cuyas maestras mantengo una relación fluida, lo que me-
jora la relación natural con las madres y los niños (además,
en verano soy el “usufructuario” de las tomateras y otras
verduras que plantan durante el curso escolar).

6.– Cuando abro la ventana oigo el canto de los gallos
(tras echarse un kiki, me imagino siempre), el arrullo de
las palomas de la torre de la iglesia (a tiro de piedra del
Consultorio), el parpar de las cigüeñas en primavera, los
cascos de los caballos, algún mugido de vaca, y las voces y
gritos de los niños. En Madrid, en mi consulta en el Cen-
tro de la calle General Moscardó, oía los coches del garaje
en el patio interior al que daba la consulta.
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EL PROCESO
Hicimos una visita a Canencia antes de incorporarme (al
Centro de Salud de Buitrago habíamos ido ya dos veces, la
primera al pedir la plaza, y la segunda tras conseguirla),
pues conocíamos el puerto y las montañas, pero no el pue-
blo. Al cabo:

7.– Visitamos a todas las autoridades, con las que el
contacto fue y sigue siendo directo. Hay farmacéutica, y
farmacia, colaboradora y eficaz, que no tiene problemas en
dispensar recetas con denominación común internacional,
como las hago habitualmente, y no se ha quejado de la dis-
minución del gasto (por ejemplo, por utilizar fenoximetil-
penicilina para las amigdalitis). Saludamos a la secretaria
del Ayuntamiento, y al alcalde (tras las elecciones de junio
de 2003 salió de alcaldesa la secretaria, también con el Par-
tido Popular). Saludamos, así mismo, al cartero y al cura,
que viven allí, y a la trabajadora social, que pasa consulta
en el Ayuntamiento los lunes. Visitamos la Escuela, y la
Casa de los Niños, para saludar a las maestras; los niños
están en la Escuela hasta que pasan al Instituto, sin tener
que ir en autobús a ningún sitio, pues hay maestras “itine-
rantes”, que visitan las distintas escuelas del valle para
completar la formación básica que dan las maestras “fijas”
(que además, viven en el pueblo). No he logrado tomar
contacto con el veterinario, que trabaja agrupado con
otros en el valle. No pregunté por el enterrador, y luego me
enteré por terceros (salió en Telemadrid, a propósito de un
problema con un entierro) que carecemos de enterrador
pues las familias se ayudan, según la necesidad. También
he colaborado con el “dinamizador” de las actividades de
los ancianos; todavía no he logrado conocer a quien reali-
za la misma labor con los jóvenes.

8.– Me ofrecieron la vivienda del médico, encima de la
consulta, pero estaba muy deteriorada (se utiliza para cur-
sos de cocina, y otros) y era demasiado “piso-piso”. Poste-
riormente nos ofrecieron un chalet en una urbanización
ilegal, paralizada hace veinte años, que el Ayuntamiento
pretende reactivar, pero nos desengañó el arquitecto mu-
nicipal, pues el proceso puede llevar diez años. Acabamos
comprando una casa al borde del pantano de Puentes Vie-
jas, en el propio Buitrago del Lozoya, al lado del Centro de
Salud.

9.– Me vi convertido en correo y transportista al segun-
do día hasta hoy. Los martes y viernes viene al Centro de
Salud el correo desde la Gerencia; yo subo los papeles a
Canencia, (como resultados de análisis y demás) y el ma-
terial de reposición (gasas, material quirúrgico esteriliza-
do, etc.) y bajo los volantes, (bajas, recetas de inspección
y las muestras para anatomía patológica). Me ha costado
coger la rutina y no olvidarme de nada.

10.– Me veo obligado a utilizar mi coche, y me pagan a
poco más de 0,6 euros (11 pesetas) el kilómetro. He acep-
tado que ser médico rural exige coche y licencia de con-
ducir, pero no me extraña que alguno “compense” a su
manera esta obligación mal retribuida.

11.– Sólo utilizo el coche para subir y bajar a Canencia
(total, 36 km). Tardo menos de dos minutos en ir andan-
do al Centro, a las nueve de la mañana. En Madrid entra-



ba a las ocho, y tardaba media hora, también a pie, entre
coches, semáforos, zanjas y contaminación.

12.– Al entrar charlo con los “salientes” de guardia, y
echo una ojeada al libro de urgencias. Después, sesión do-
cente hasta las diez; son sesiones menos frecuentes y me-
nos variadas que mi antiguo Centro de Salud en Madrid.
Somos ocho médicos (más dos pediatras; una viene una
vez a la semana, y otro, una vez al mes), cinco enfermeras,
un administrativo, un celador y una limpiadora, para una
población total de 4.500 habitantes (algo más de 10.000
en verano), y cuarenta consultorios locales (con varios
puertos de montaña de 1.600 m de altitud, y el pueblo
más lejano a 60 km). Atendemos incluso una “esquina” de
la provincia de Guadalajara, encima de Majalrayo, poco
accesible desde su ladera sureste.

13.– Hago guardias de cinco a nueve, que me pagan a
unos 10 euros (1.650 pesetas) la hora, brutas, sin dietas
para comidas ni descanso al día siguiente. Es otra obliga-
ción mal retribuida. Son tres o cuatro guardias al mes. Me
gusta hacer guardias y tener por población a toda la del va-
lle, al menos unas horas. Contamos con medios suficien-
tes, con un todoterreno, y con la ayuda, si hay necesidad,
de UVI móvil y helicóptero sanitario del SAMUR, muy úti-
les en los accidentes de tráfico (la Nacional I, hacia San Se-
bastián y Francia, pasa por Buitrago).

14.– En Canencia era evidente que el horario de maña-
na disminuía la accesibilidad de adolescentes (la Escuela
Profesional está en Buitrago y el Instituto en La Cabrera,
ambos pueblos a unos 18 km de Canencia), y de los tra-
bajadores. Hablé con el alcalde y con la Dirección, e im-
planté una consulta vespertina, el jueves. Así pues, subo
todos los días por la mañana, excepto el jueves por la tar-
de. El jueves por la mañana sube la enfermera a Canencia,
y yo me quedo en Buitrago, de “refuerzo”.

15.– Mis compañeros y pacientes me habían advertido
de la avalancha de “desplazados” en la consulta en verano,
pero pude saber que la población como mucho se tripli-
caba (pregunté en la panadería), y que la mayoría eran fa-
miliares de canencianos. Decidí atender a todos los des-
plazados, con una historia clínica simplificada, y con dos
horas más de consulta (no tenemos actividades docentes
en verano). Le pido al médico que ponen de refuerzo en el
verano en el Centro de Salud, de Buitrago, que me mande
a los pocos que le llegan. La avalancha no desbordó la con-
sulta, aunque duplica el trabajo. Los veraneantes ya se han
acostumbrado y vienen con su informe si son enfermos
crónicos, y siempre con la tarjeta de desplazado (la piden
en Buitrago, y la utilizo para dar seriedad a la relación, que
es esporádica pero comprometida). Por supuesto, se ha
acabado aquello de ir de veraneo y llenar “la cesta de los
medicamentos”.

16.– La consulta siguió la tónica que ya tenía en Ma-
drid. Recibo y despido de pie, en la puerta de mi despa-
cho, dando la mano (o un beso a los niños), lo que asom-
bró al principio. No empleo el TAIR (la máquina de las 
etiquetas) y relleno a mano los datos de identificación 
sólo en la mitad de las recetas (en la otra mitad lo hace la
farmacéutica); algún paciente me da pie a explicar que no
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utilizo el TAIR porque no tengo seguridad en la seguridad
de esa información electrónica. Empleo siempre la historia
clínica, por más que los pacientes insistan a veces en que
“es sólo por recetas”. Hago tantas recetas como son nece-
sarias para el cumplimiento durante el período clínica-
mente prudente y lógico. No tengo consulta programada.
Interrumpo la consulta para atender las “urgencias”, en la
propia consulta o en el domicilio, sin poner mala cara.

17.– Hago encantado los avisos a domicilio, a demanda
o de crónicos, andando y disfrutando del bello paisaje al-
pino y, a veces, del vuelo de cigüeñas, buitres y águilas. Por
supuesto, acepto encantado la realización justificada de
curas a domicilio, incluso de veraneantes, y la atención
completa y diaria a terminales.

18.– En la primera entrevista con un paciente nuevo le
doy un folleto sobre la dinámica y la filosofía de la aten-
ción en mi consulta, y con un resumen de mi currículum
vitae; la gente lo leyó con interés, y todavía le preguntan a
mi esposa, de diversas formas y con sospecha de gato en-
cerrado más que de extrañeza, “¿cómo un médico tan
principal ha venido a trabajar aquí?”.

Utilizo el usted como norma, que sólo me salto con los
niños, pues no pretendo que mis pacientes se conviertan
en mis amigos, sino ser un buen médico de cabecera; sé
que el “usted” llama la atención a los pacientes, muy acos-
tumbrados al “democrático” tuteo previo. Llevamos un re-
gistro de actividad, y un libro de morbilidad, como siem-
pre; por ejemplo, en un año he atendido casi 5.000 con-
sultas, con varios grandes utilizadores (el que más,
consultó 65 veces en el año), lo que revela una gran in-
tensidad de uso. Participo en el registro del cáncer del
RIMCAN.

19.– Durante los dos primeros años contrastó con la
consulta urbana, previo que mi esposa me ayudase a orga-
nizar la consulta, a diario, y que pudiera actuar de tercero
en algunas exploraciones, a solicitud de la paciente. Dada
la distancia a Madrid y a los especialistas, y puesto que la
enfermera sube sólo un día a la semana (y no quiero que
suba más), hago de todo en la consulta, como poner in-
yecciones (por ejemplo, a pacientes con cáncer de prósta-
ta, y con anticoagulación), cirugía menor (en el momento
y sobre la marcha, con envío de las muestras a anatomía
patológica), ginecología, pediatría, vacunaciones, curas,
limpieza de tapones céreos, dar/quitar puntos, determina-
ción de glucemia, análisis de orina, infiltraciones y demás.

20.– En el valle hay un cierto sentimiento en la pobla-
ción de mayor necesidad de horas de pediatra, que no
comparto, y por ello procuro extremar la atención y la ac-
cesibilidad a los niños. Por ejemplo, hago la “revisión del
niño sano”, aunque carezca de fundamento científico,
pues así evito el contacto innecesario y peligroso con el es-
pecialista. Tengo dos días con hora de pediatría, tanto pa-
ra niño sano como para demanda. Además, los niños no
guardan cola ni esperan, pues pasan los primeros vengan
cuando vengan.

21.– No hay un sistema de cita previa; la práctica de-
muestra que los pacientes se dan “la vez” sin problemas, y
tras el primer año de consulta tranquila y de amplio hora-



rio, la sala de espera es un remanso de paz, lo que asom-
bra, pues “antes, hasta tenía que salir el médico a pedir que
la gente se callara”.

22.– Los pacientes no se llevan las revistas de la sala de
espera, e incluso traen algunas (en Madrid desaparecían
con rapidez increíble).

23.– Soy más tolerante con los pacientes, pues no hay
otro médico (no es fácil elegir uno distinto: habría que ir a
Buitrago), y “tenemos que llevarnos bien”. En correspon-
dencia, siento que los pacientes canencianos son más tole-
rantes conmigo. En cualquier caso, he mantenido el estilo
de práctica, como demuestran los datos de consumo far-
macéutico (algo más de ocho millones de pesetas en doce
meses, incluyendo la atención a los desplazados).

24.– Ha cambiado la patología atendida, tanto en canti-
dad como en calidad. Por ejemplo, casi ha desaparecido el
asma y la patología social (la pobreza extrema, el aisla-
miento de los ancianos, la drogadicción, etc., todo ello fre-
cuente y doloroso en Madrid). Hay más cáncer y menos
diabéticos. Hay menos emigrantes, pero de más lugares,
desde Rusia a Bulgaria, pasando por El Ecuador y Nigeria
(en Madrid eran casi todos chinos y marroquíes).

25.– Al disminuir la cantidad y variedad de pacientes,
problemas y situaciones, estoy perdiendo habilidades y co-
nocimientos clínicos. Por ejemplo, de unos treinta diabé-
ticos con insulina en Madrid, he pasado a cuatro en Ca-
nencia. En parte lo compenso con las urgencias, y con más
lectura de los casos clínicos en las revistas científicas, pero
es un problema a largo plazo.

26.– Es frecuente el “secuestro” de los pacientes por los
especialistas, mucho más que en Madrid, donde llevaba 20
años en la misma plaza y lo había evitado de raíz, anulan-
do el contacto inicial innecesario con los especialistas. El
Ambulatorio y el Hospital se nutren de banalidades, y los
pacientes lo sufren: “no se dan cuenta de que tenemos que
hacer 90 km para llegar a la consulta, esperar hasta dos
horas, y ser atendidos en un minuto, sin que se mueva de
la silla y sin levantar la vista”. Es un problema de difícil so-
lución, pues esa breve y dolorosa visita, ese coito inte-
rruptus, crea adicción, en una extraña relación sado-ma-
soquista. Como sigo teniendo el mismo hospital (La Paz),
los ginecólogos y tocólogos siguen imponiendo su prácti-
ca irracional de cuidados, y su monopolio, defendido agre-
siva y férreamente, de ecografías y mamografías (de pre-
vención y diagnóstico).

27.– En Canencia tengo actividades comunitarias, co-
mo charlas y coloquios con las madres, los ancianos y/o
con toda la población, en la Casa de los Niños o en el
Edificio Polifuncional, por la tarde, con mucho éxito de
público, y a veces con eco en el periódico local, “Senda
Norte”. Algunos títulos: “Alimentación infantil. De la lac-
tancia materna al bocata de chorizo”, “Fumar: ventajas e
inconvenientes”, “Un año en un pueblo (Canencia de la
Sierra) como médico general”, etc. Además, me interesan
más los problemas de la comunidad, como la discusión
sobre el abastecimiento del agua, y la higiene del cemen-
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terio, o el reconocimiento escolar. Y las familias han pa-
sado de ser nucleares en Madrid, a extensas en Canencia;
son importantes, pues, los tíos, abuelos, primos, y demás
familiares.

28.– Los regalos han cambiado: de bebidas alcohólicas
y libros (sobre todo en Navidad) a huevos, patatas, toma-
tes, pepinos, manzanas, membrillos, miel, setas, pestiños,
bollos, rosquillas, nueces, leche, carne, truchas, picho-
nes y otros productos “naturales” (todo el año, según la
época).

29.– Naturalmente, organizamos la exposición y el con-
curso de los dibujos hechos por los niños en la sala de es-
pera, en el Edificio Polifuncional, en enero de 2002, con la
colaboración de la Asociación de Mayores, y con votación
popular. No pude repetirla en 2003 por estar de baja por
enfermedad grave, más de dos meses. Como el diagnósti-
co que se barajó fue de cáncer con metástasis, el pueblo es-
tuvo horrorizado hasta que me reincorporé al trabajo ya
que los dos médicos previos titulares, en la década pasada,
murieron de cáncer y relativamente jóvenes.

CONCLUSIÓN
En 1999, cuando ya teníamos todo preparado para un “sa-
bático” sin sueldo, salió el traslado, y sólo una plaza en la
Sierra Norte (en contra de la Ley, que hubiera obligado a
sacar todas las interinidades). Decidimos que la pediría yo,
y que empezaríamos la consecución del sueño de toda la
vida: vivir y disfrutar del campo. Los cuatro hijos ya se ha-
bían independizado y los nietos podríamos incluso disfru-
tarlos más que en el medio urbano. Por otra parte, 52 años
era una buena edad para afrontar el cambio. Y aquí esta-
mos, después de viajar, estudiar y enseñar en el año sabá-
tico (2000), disfrutando del jardín, de los paseos por el
bosque (a pie, desde casa), de la bicicleta de montaña, de
la piragua (en el pantano al borde de la casa), de los cam-
bios de estaciones, del fuego en la chimenea, etc., ¡y sin
abandonar las relaciones sociales, ni con los hijos y fami-
liares, ni con los amigos, ni el trabajo científico (el correo
electrónico y la red son una maravilla), y sin dejar de in-
tentar ser un buen médico de cabecera! Buitrago está a una
distancia que no impide ir de vez en cuando a Madrid, al
cine, a ver una exposición, o a cenar a casa de unos ami-
gos, o a dar una charla científica o participar en una reu-
nión técnica.

Con casi tres años de experiencia médica rural puedo
decir que vale la pena, aunque sea tarde y recorriendo un
camino que la mayoría de nuestros compañeros hacen al
revés.
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