
Gilgamesh
La economía de supervivencia empezó a convertirse en una
economía de producción 10.000 años antes de Cristo, casi
simultáneamente en China y en el Oriente Próximo. De la
recolección se pasó lentamente a la agricultura y a la gana-
dería, y de la vivienda temporal a la vivienda permanente (la
aldea, y después la ciudad), con la consiguiente vinculación
del hombre a la tierra, el sedentarismo. En Oriente Próximo,
fueron los sumerios el primer pueblo del que queda constan-
cia como introductor de estos cambios, que se acompañaron
de la invención de la escritura, para satisfacer las necesida-
des mercantiles, y después las religiosas.

Históricamente, el Poema de Gilgamesh se sitúa en el ter-
cer milenio antes de Cristo, aunque primero fue un relato
oral, que se fijó al cabo de varios siglos1. El héroe es un per-
sonaje histórico, Gilgamesh de Uruk, que vivió alrededor
del año 2750 a.C., y que contribuyó a imponer el dominio de
su ciudad sobre todo el país de Sumer, mediante un imperia-
lismo militar consecuencia de la vida urbana.

Son 5 los poemas sumerios que se refieren a Gilgamesh. En
la versión definitiva tuvo mucha influencia el segundo poema,
referido a la búsqueda de la eterna juventud, de la inmortali-
dad, y a la imposibilidad de alcanzarla por parte del héroe. En
su viaje se encontró con Siduri, la tabernera que habita junto al
Mar de la Muerte, quien le aconsejó que aprovechara los días
de la vida y que se olvidara de la eternidad. Gilgamesh fracasó
en su búsqueda, pero en premio a su constancia y valentía los
dioses le concedieron los dones del heroísmo y de la justicia.

Cinco mil años después de Gilgamesh, sus aspiraciones se
reencarnan en el espíritu consumista de las sociedades desa-
rrolladas occidentales, que pretenden una eterna juventud a
cualquier precio.

Algo más de historia (reciente)

Todos los lectores de este texto, supuestamente mayores de
edad, morirán antes del final del siglo XXI. En cualquier ca-

so, quien nace muere (la ley de hierro de la epidemiología).
Puesto que la muerte es el final, lo que se puede pedir es
dignidad en su momento (y calidad de vida en el proceso,
que abarca toda la vida, desde el nacimiento). No es una as-
piración religiosa ni filosófica, sino un objetivo a cumplir en
lo posible por los médicos, en lo referente a la salud. El ob-
jetivo es difícil, pues implica evitar la morbilidad y la morta-
lidad médicamente evitables. De hecho, los médicos no evi-
tamos muertes. Los médicos, simplemente, prolongamos
vidas. La diferencia es sustancial, y conviene que los profe-
sionales lo tengamos claro. Así, nadie “resucita” a nadie, ni
hay maniobras de “resucitación”. Como mucho, maniobras
de “reanimación”. Y es relativamente reciente el dominio de
técnicas y productos médicos que realmente tengan impacto
en la calidad de vida.

Hace algo más de 200 años que la medicina empezó a
ofrecer productos “milagrosos”, en el sentido de eficacia
científica, como las vacunaciones. Comenzó con la vacuna
contra la viruela, pero el impacto en la población se logró
con los éxitos espectaculares de Pasteur (que no era médico)
ante la rabia. También hace algo más de 100 años se intro-
dujo la anestesia y la asepsia, que cambiaron el panorama
quirúrgico. A finales del siglo XIX el desarrollo industrial
permitió el florecimiento de la química orgánica, y la sínte-
sis del ácido acetilsalicílico, lo que conllevó la conversión
de la fiebre en un problema médico que requería tratamiento
(sin fundamento científico)2. De nuevo, el impacto en la po-
blación lo provocó un hallazgo de un producto químico pos-
terior, el descubrimiento de los antibióticos a mediados del
siglo XX, cuya aureola milagrosa todavía tiene un gran im-
pacto en nuestras consultas diarias.

Pero no basta con “milagros” ciertos y palpables. Con los
antibióticos, en 1949 terminó la “era infecciosa”, y comenzó
en 1950 la “era de los factores de riesgo”, que ha llegado a
1999, para ceder el paso a la “era de la genética”, a partir de
20003. Desde mediados del siglo XX, pues, se promueve una
medicina basada en la evitación de la enfermedad a través de
la prevención (a través del tratamiento de los factores de
riesgo, no de la propia enfermedad).
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A más salud objetiva, 
menos salud subjetiva

La era de los factores de riesgo ha coincidido con el desarro-
llo económico de los países occidentales, tras la Segunda
Guerra Mundial. Con más y mejor ciencia y tecnología, la
vida diaria ha cambiado en los países desarrollados. No ha
mejorado sólo la medicina, sino el conjunto de las condicio-
nes de vida (educación, vivienda, trabajo, justicia, redistri-
bución de la riqueza, democracia y demás). Con ello, ha me-
jorado la salud de las poblaciones hasta niveles nunca conse-
guidos en la historia. Curiosa e inesperadamente, la mayor
calidad de vida y la mayor longevidad, no se han acompaña-
do de mayor felicidad o satisfacción personal, ni de mayor
gusto y disfrute de la vida. Es la “paradoja de la salud”4, que
en la práctica se transforma en la búsqueda persistente y ob-
sesiva de una salud perfecta, con desprecio del nivel de sa-
lud real que se posee.

La población occidental ignoraría, como Gilgamesh, los
consejos de Siduri, la tabernera del Mar de la Muerte. Y co-
mo Gilgamesh, la población pierde en la búsqueda de la
eterna juventud, el disfrute de una juventud, madurez y an-
cianidad que se ha negado por milenios a los humanos.

Los médicos nos enfrentamos a una situación terrible,
pues con nuestra actuación profesional científica contribui-
mos a evitar la morbilidad y la mortalidad médicamente evi-
tables, pero no logramos que la mejora objetiva se convierta
en mejora subjetiva. El éxito en ese objetivo de salud objeti-
va se suma al éxito de una sociedad que “produce” salud a
través de los mecanismos susodichos. Pero la consecuencia
no es el disfrute de la salud conseguida, sino el ansia de más
salud. Con ello entramos en un círculo infernal que lleva a
una sociedad infantilizada, sometida al dominio de la pre-
vención, en que todo vale con tal de aumentar la salud, con
tal de dar cumplimiento a las expectativas insaciables de la
población. “Prevenir es mejor que curar” cambia de refrán a
lema de vida, y en la búsqueda de riesgo nulo (cero) se con-
vierte en “pornoprevención”5-7.

Por ilógico que resulte, en la consecución de días de vida
en el futuro se sacrifican meses y años del presente. Además,
los médicos nos vemos obligados a cambiar de práctica, y pa-
samos sin sentirlo ni discutirlo de “comunicadores de malas
noticias” a “comunicadores de buenas noticias”. Es decir, de
“tiene usted una enfermedad grave” a “el niño está sano”.
Cada vez más la actividad médica cambia del enfermo al sa-
no, pues gira a la prevención. Aunque se ignore, ese giro con-
lleva una transferencia de recursos, incluido el más valioso,
el tiempo médico, de ricos a pobres y de ancianos a jóvenes8.

En el fracaso de la búsqueda de la inmortalidad, de la
fuente de la eterna juventud, pareciera que no haya consue-
lo, pues los dioses no nos premian ni con heroísmo ni con
justicia, como a Gilgamesh, sino con insatisfacción, infelici-

dad, y consumo de bienes (médicos y del mercado general)
en los que depositamos nuestras esperanzas, por más que el
Mar de la Muerte sea el destino de nuestras naves.

Productos milagrosos
(“saludables”, en la jerga
comercial)

Puesto que la apariencia del mercado es que todo se puede
comprar, ¿por qué no comprar productos milagrosos, o al
menos saludables, que ayuden en la perfección y la búsque-
da de una salud imposible?

Dicho y hecho. El mercado ofrece todo tipo de producto
“saludable”, que en muchas ocasiones se confunde oportu-
namente con “ecológico”, o “natural” (como si no fueran
“naturales” cientos de venenos, desde la cicuta al cianuro).
Desde yogures a leche, desde colchones a masajes, desde
hierbas sanadoras a cartas astrales. Todo es transformable en
“salud”. Y con la etiqueta de “saludable” todo se vende. No
es extraño que las grandes empresas, como General Electric,
y los bancos hayan entrado en el mercado sanitario como el
de mayor crecimiento actual y futuro.

Nuestros pacientes consumen compulsivamente produc-
tos sanitarios, y la compulsión es mayor cuanto mayor es su
nivel objetivo de salud. ¿Qué hacer?

Obviamente, no se trata de dar la repuesta fácil (retrotraer
la sociedad a tiempos pasados, a niveles de desarrollo de los
países pobres, de forma que a una mala salud objetiva se res-
ponda con una mejor salud subjetiva, menos expectativas y
más disfrute de la vida), sino de encontrar un punto medio
que ayude al paciente en su vida, y al médico en su trabajo.
Se trata, pues, de entender el problema, y de dar una res-
puesta sensata y positiva a esas demandas, sin pretender el
objetivo imposible de eliminarlas.

El problema existe y no tiene solución, pues es la conse-
cuencia de lograr mejores niveles de salud. Si los médicos
trabajamos bien tendremos cada vez más demanda, más ex-
pectativas y más exigencias (a más salud objetiva menor sa-
lud subjetiva).

Conviene dar una respuesta razonable, considerando que
gran parte de la población es víctima de quienes se benefi-
cian directa o indirectamente de este consumismo sanitario.
Conviene la ética de la negativa, y la ética de la ignoran-
cia. Conviene decir “no” con conocimiento, y decir “no sé”
con convencimiento9.

El consumo de bienes sanitarios (propiamente médicos o
del tipo de los “saludables” comentados) tiene inconvenien-
tes, que deberían evitarse a través de la prevención cuaterna-
ria, de limitación del daño10. Es decir, ante lo concreto, co-
mo “¿qué piensa usted de esos huevos que venden bajos en
colesterol?, la respuesta sencilla de “el colesterol es un ele-
mento básico del cuerpo humano; consuma huevos que le
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gusten, y no se preocupe de su nivel de colesterol sino de
cocinarlos de forma agradable y gustosa; hoy por hoy, no sa-
bemos de beneficios probados de los huevos que se venden
como bajos en colesterol; coma con gusto y disfrute del co-
mer, que es actividad placentera que se puede ejercer varias
veces al día”.

Conclusión

A un mayor nivel de salud corresponde una peor sensación
de salud, lo que se acompaña de expectativas infundadas y
de menor disfrute de la vida. El mercado da respuesta a di-
chas expectativas con promesas que se pueden “comprar”,
desde “chequeos médicos” a alimentos “fortificados” y vita-
minas. Como respuesta, el médico competente tendría que
entender la filosofía subyacente y responder con lógica y
prudencia, salvando la situación en forma que se produzca el
menor daño.

A imagen de Gilgamesh, nuestro fracaso es cierto, pero
tal vez los dioses nos concedan sus bienes a manos llenas si

somos honrados con nuestros pacientes y compartimos con
ellos nuestra ignorancia, y nuestro fracaso (en lograr equipa-
rar salud objetiva a salud subjetiva).
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